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3. Il turista matematico

L
A MONTAGNA, quale luogo di avvicinamento al cielo, è per sua na-

tura un potente simbolo di innalzamento spirituale, e le reli-

gioni di ogni tempo e luogo se ne sono appropriate, santifican-

do le vette che avevano a disposizione: il Sinai ebraico, l’Olimpo

greco, il Golgota cristiano, il Taishan taoista… Tutte queste al-

ture non paiono però che povere colline di fronte alle cime sacre del monte

Kailash o del Nanda Devi, rispettivamente dimora degli dèi induisti e og-

gettivizzazione di Parvati, moglie di Shiva. 

“Il tetto del mondo” ha ispirato
religioni, leggende e filosofie
Ma in realtà nascono dal moto
delle placche continentali

PIERGIORGIO ODIFREDDI

La montagna himalayana co-
stituisce una condizione cli-
matica estrema, opposta a
quelle del deserto mediorien-
tale e della giungla tropicale.
Ai piedi dei suoi ghiacci è
sbocciato l’induismo, sono
fioriti i poemi sacri dei Veda e
delle Upanishad, ed è am-
bientata  l ’epopea del
Mahabharata. La sterminata
estensione di quest’ultimo
poema, lungo tre volte la Bib-
bia, e sette volte l’Iliade e l’O-
dissea messe insieme, testi-
monia la caratteristica più
evidente dell’ambiente hi-
malayano, che è l’esagerazio-
ne: delle cime a cui si erge, dei
fiumi che partorisce, dei

ghiacciai che custodisce. E an-
che delle amplificazioni della
percezione, della coscienza e
del pensiero che provoca. 

Dal punto di vista spiritua-
le, questa esagerazione si
concretizza nel modello di vi-
ta meditativo dei rishi, che si
ispirano al motto «ognuno ha
ciò che si medita», e trovano
nelle grotte dell’Himalaya
l’ambiente consono ai loro
esperimenti di ascesi globale
e distacco totale. I sette rishi
storici, associati alle stelle
dell’Orsa Maggiore e alle set-
te parti dei Veda, stabilirono
lo standard di una vita com-
pletamente dedita alla con-
templazione, e formalizzaro-
no la visione di una coinciden-
za assoluta e completa fra la
mente individuale e quella

universale, così come la pre-
valenza del dato psichico e
soggettivo su quello materia-
le e oggettivo. E il loro esem-
pio ha ispirato in India innu-
merevoli varianti: dai sadhu
agli yogin, dai mahatma ai
sannyasin. 

Tutte queste esagerazioni
non sono che un riflesso uma-
no dell’epico scontro geologi-
co che combattono fra loro le
placche continentali indoau-
straliana ed euroasiatica.
Spingendosi l’una contro l’al-
tra, come il toro di Shiva con-
tro uno yak tibetano, esse pro-
vocano una gigantesca “pie-
ga” del terreno, che sopraele-
va il Tetto del Mondo di circa

un centimetro all’anno. An-
che se poi l’erosione disfa si-
stematicamente questa im-
mensa tela di Penelope, ridu-
cendone l’innalzamento ef-
fettivo a pochi centimetri al
secolo. 

Come comprese per primo
il geologo Charles Lyell, nei
suoi Principi di geologia del
1830, in grandi tempi questi
piccoli cambiamenti sono
però in grado di produrre
grandi effetti. Anzi, enormi,
visto che l’Himalaya si innal-
za in quattordici punti sopra
gli ottomila metri, e si esten-
de per duemilacinquecento
chilometri, come una Grande
Muraglia naturale che separa
l’India e il Nepal dal Tibet e
dalla Cina, e più in generale il
subcontinente indiano da

quello asiatico. 
Sorprendentemente, ai

piedi dell’Himalaya è nata an-
che una religione come il bud-
dismo, completamente diver-
sa dall’induismo. O meglio, ai
confini tra India e Nepal c’è

un piccolo e derelitto villag-
gio chiamato Lumbini, che
viene considerato una specie
di Betlemme buddista. Cioè,
la tradizione lo ritiene il luogo
di nascita di Buddha, con le
annesse mitologie di concepi-

menti e nascite soprannatu-
rali. 

Sembra infatti che sua ma-
dre Maya fosse stata ingravi-
data in maniera miracolosa e
asessuata da un elefante
bianco, e che avesse dato alla

luce il prodigioso figlio senza
dolore e da un fianco, inaugu-
rando così l’abitudine di ri-
manere vergine «prima, du-
rante e dopo il parto». 

Le similitudini tra i l
Buddha e il Cristo non si fer-
mano naturalmente qui. Di
entrambi si isolano come cru-
ciali almeno tre fasi della vita:
il rito di passaggio (l’illumi-
nazione a Bodhgaya, e il bat-
tesimo nel Giordano), il di-
scorso di fondazione (nel par-
co delle gazzelle a Sarnath, e
su una montagna o una pia-
nura, a seconda dei Vangeli)
e la morte (a 80 anni a Kusi-
nagara, e a 33 a Gerusalem-
me). 

Di entrambi gli estranei al-
le rispettive religioni, così co-
me la ricerca storico-critica,
mettono in dubbio non solo
l’esistenza fattuale, ma so-
prattutto l’agiografia mitolo-
gica. Per non parlare del loro
previsto e promesso ritorno
futuro: come Buddha Mai-
treya in un caso, e come Giu-
dice Universale nell’altro. 

Il buddismo presenta però
almeno due vantaggi, nei con-
fronti del cristianesimo. Anzi-
tutto, il suo approccio fisio-
psicologico, sostanzialmente
scientifico, alla religione co-
me cura dei disagi mentali de-
rivanti dall’attaccamento al-
le cose e alle persone, e dal de-
siderio di esse. E il suo atteg-
giamento antimetafisico, so-
stanzialmente decostruzioni-
sta, nei confronti delle
problematiche teologiche da
un lato, ed esistenziali dall’al-
tro. 

Naturalmente, sia l’indui-

Il Mahabharata è lungo tre volte la Bibbia
e sette volte Iliade e Odissea messe insieme

Sull’Himalaya
dove lo scontro
tra le montagne
generò Buddha
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smo che il buddhismo risen-
tono dei legami tra clima e re-
ligione. E oltre che dalle origi-
ni himalayane che le hanno
forgiate, entrambe le due
grandi religioni indiane sono
state stemperate dalla giun-
gla tropicale dove si sono im-
piantate e hanno attecchito.
Ai tropici infatti i bisogni del-
la vita sono soddisfatti ancora
prima di essere formulati: le
stagioni si avvicendano vio-
lentemente, e la vegetazione
esplode in un ciclo continuo.
In tali condizioni, in cui nes-
sun intervento diretto sulla
natura è richiesto, perché es-
sa dispensa i suoi doni auto-
nomamente, senza che l’uo-
mo debba piegarla alle pro-
prie esigenze attraverso
un’azione cosciente, l’idea di
un creatore non solo non è ne-
cessaria, ma è fuori luogo. 

Semmai può nascere in ge-
nerazione spontanea, rigo-
glioso al pari della vegetazio-
ne stessa, un pantheon popo-
lato di migliaia di dèi, come
nell’induismo dell’India del
Sud. O, ancora più coerente-
mente, il concetto di divinità
può non trovare terreno ferti-
le per la propria crescita, e
l’uomo può dedicarsi al mi-
glioramento del proprio spiri-
to in maniera puramente
atea, come nel buddismo hi-
nayana dello Sri Lanka, della
Birmania e della Thailandia. 

La natura ai tropici è inol-
tre sufficientemente genero-
sa da permettere e stimolare
diete vegetariane, oltre al
concomitaneo sviluppo di
una dottrina globale della
non violenza e del pacifismo,

che sono storicamente dive-
nute parti integranti dell’in-
duismo e del buddismo, e con-
tinuano ad esserlo negli inse-
gnamenti di Gandhi e del Da-
lai Lama. 

Infine, il rigoglioso e auto-
matico processo vegetativo
della giungla genera l’imma-
gine di un mondo di forme in
continuo divenire, e non per-
mette la formazione né di un
concetto statico di essere, né
dell’oggettività delle appa-
renze. La natura si presenta
priva di ogni permanenza e
genera l’impressione di una
fragile istantaneità del pre-
sente, che si concretizza nella
dottrina del maya induista e
del samsara buddista, secon-
do cui il mondo delle apparen-
ze quotidiane non è che illu-
sione. E la percezione della vi-
ta come un flusso di trasfor-
mazioni, perenne e inarresta-
bile, porta automaticamente
all’idea di reincarnazione. 

L’uomo dei tropici già vive
in un “paradiso”, e la reincar-
nazione lo condanna a rima-
nerci: l’unica sua speranza di
liberazione può dunque esse-
re l’uscita dal gioco, quel nir-
vana che non è appunto altro
che lo svincolamento dal ciclo
delle nascite e delle morti. E
che è l’esatto contrario della
speranza di resurrezione che
i popoli che vivono in quella
specie di “inferno” che è il de-
serto mediorientale hanno
trasmesso a noi, che pure ab-
biamo la fortuna di vivere in
un “purgatorio” temperato
del pianeta. 

(3. Continua)
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Addio Mozzoni
sognatore
di solide utopie

L’architetto è morto a 99 anni
Partigiano e ambientalista, lavorò
fino all’ultimo alla sua “Città Ideale”

MILANO

«U
N’UTOPIA molto concreta». Così
amava definire il progetto della
sua “Città Ideale”, a cui ha lavorato
fino all’ultimo momento. Una fan-

tastica sfera, come un’astronave, alta 240 metri,
dodici piani per 25mila abitanti, con tanto di orti,
giardini, scuole, cinema e teatri. Un falansterio.
Eccentrico, visionario, polemico, geniale archi-
tetto dallo spirito anarchico, Guglielmo Mozzoni,
marito della fondatrice del Fai, Giulia Maria Cre-
spi, è morto a Milano, a 99 anni. I funerali si ter-
ranno oggi, alle 14,15, nella chiesetta di San Gior-
gio vicino alla Villa Mozzoni di Biumo Superiore,
a Varese, dove ha trascorso la giovinezza. Tra po-
chi mesi, nel marzo prossimo, avrebbe compiuto
un secolo. E la storia della sua lunga vita attra-
versa diverse epoche storiche. «Sono partito per
la guerra a cavallo, con la sciabola — amava rac-
contare divertito — sono tornato con il mitra e in
paracadute». 

Di nobili origini, nato a Milano, sui Navigli, è sta-
to partigiano durante l’ultima guerra. Il 25 luglio
del 1943 è incaricato dal generale comandante del
terzo corpo d’armata di Milano di recarsi al coman-
do dei Fasci per chiederne la resa. Va da solo, senza
salvacondotto, e la ottiene incondizionata e senza
l’uso delle armi. È ufficiale di collegamento tra gli al-
leati e il Comitato di liberazione nazionale Alta Ita-
lia. E si lancia in paracadute con la “Special Force” a
Milano nel giorno della Liberazione. Ha fatto da
scorta armata e guida, in diverse occasioni, a Fer-
ruccio Parri.

Amava dipingere acquerelli, fare sculture in le-
gno e disegnarsi come un Don Chisciotte. Le sue bat-
taglie contro i mulini a vento, in architettura, sono
sempre state improntate alla massima attenzione
per il paesaggio. Per il Fai, il Fondo ambiente italia-
no, ha curato il restauro conservativo del bene for-
se più affascinante, l’abbazia di San Fruttuoso, in Li-
guria, vicino a Camogli e poi, vicino a Varese, il mo-
nastero di Torba e Villa Porta Bozzolo, a Casalzui-
gno. Un’architettura verde, ecologica, alla ricerca
della semplicità, ma estremamente ricercata nei
dettagli. Come quella della casa immersa nel Parco
del Ticino alla Zelata di Bereguardo, in provincia di
Pavia, sede della più grande azienda agricola biodi-
namica italiana. Un edificio sulle palafitte, per sta-

re immersi tra gli alberi. Come in una grande casa
di caccia. 

E la caccia e i cani erano le sue due più grandi pas-
sioni. In un suo piccolo libro, I cani della mia vita, pas-
sa in rassegna l’enorme numero di amici a quattro
zampe che lo hanno circondato dalla nascita. «Negli
ultimi anni era diventato quasi cieco — racconta un
suo grande amico, il politologo Giorgio Galli, sem-
pre al suo fianco anche nel progetto di “Città Idea-
le”. — Una delle cose che lo faceva soffrire maggior-
mente era proprio non potere più andare a caccia».
Polemista agguerrito odiava i grattacieli («edifici
concettualmente vecchi e superati») e non perdeva
occasioni per attaccare che distrugge l’ambiente. 

Negli ultimi anni della vita si era dedicato anima
e corpo alla sua “Città Ideale”. Sostenuto da un grup-
po di fedelissimi seguaci. «La grande sfera che ave-
va progettato, come un immenso mappamondo per
migliaia di abitanti era tutt’altro che utopistica —

assicura Giorgio Galli. — Il progetto era sostenuto
da calcoli molto concreti fatti da ingegneri del Poli-
tecnico di Milano. Anticipando di anni Beppe Grillo
aveva immaginato una democrazia elettronica nel-
la quale i cittadini potessero partecipare alla vita po-
litica dai loro appartamenti, in modo telematico,
esprimendosi e prendendo decisioni sul web. Un
edificio così sarebbe stato senza dubbio il simbolo
più giusto da realizzare in vista di Expo 2015».

Nel 2006 una grande mostra al Castello Sforzesco
di Milano aveva illustrato il progetto al pubblico.
Enormi plastici di legno per spiegare un’idea di abi-
tazione globale, senza scale, ma con rampe in leg-
gera salita, ricca di luoghi di incontro, a misura d’uo-
mo. Edifici completamente autonomi che ricorda-
no, nella filosofia abitativa, le unité d’habitation di
Le Corbusier. L’architetto milanese Lorenzo Degli
Esposti, che lo ha aiutato fino all’ultimo a disegna-
re i suoi progetti, racconta che il sogno di Guglielmo
Mozzoni era poter esporre i suoi modelli al Padi-
glione Italia durante l’Expo: «Sarebbe molto bello
se gli amministratori cogliessero almeno questa op-
portunità». 

Amava dipingere e disegnarsi
come un Don Chisciotte

CARLO BRAMBILLA

PROTAGONISTI

CHARLES LYELL

Nel libro del 1830 Principi
di geologia lo studioso
scozzese promoveva l’idea
dell’Uniformitarismo
sui grandi processi naturali
del passato che regolano
anche il presente, come
succede con l’innalzamento
annuale dell’Himalaya

DALAI LAMA

Con gli insegnamenti
della più grande autorità
spirituale tibetana
si tramandano
i principi di non violenza
e pacifismo e la dieta
vegetariana diventati
con il tempo parte
integranti del buddismo

Guglielmo Mozzoni
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