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WASHINGTON

C
I SONOora altre due can-
deline nel vento, ripa-
rate dentro vasetti di

vetro col Sacro Cuore di Ge-
sù, sotto la panchina del par-
co di Cleveland dove un altro
ragazzo nero, colpevole di
aver brandito una pistola gio-
cattolo, è stato colpito dalla
polizia ed è morto ieri.
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VITTORIO ZUCCONI

LA STORIA

Incubo caccia al nero
a Cleveland,12enne
ucciso dalla polizia
aveva una pistola finta

L’
APP che ti segue, con-
trolla quanto sport
fai, cosa mangi, quan-

do dormi e manda i dati alla
compagnia di assicurazione
per determinare il premio
della polizza non è folklore.
Sta debuttando in Germania
e negli Usa è già prassi.
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Di Natale a 200 gol
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NELLO SPORT

L’
ATTESA di vita media alla
nascita ha fluttuato per
millenni ben al di sotto

dei 35 anni. Non che tutti i nostri
antenati non invecchiassero.
Erano però pochi quelli che ci riu-
scivano. Inoltre, la vecchiaia era
apprezzata solo quando i “vec-
chi” rimanevano autonomi. Pa-
role come invecchiamento e vec-
chiaia non sono mai state cultu-
ralmente enfatizzate, perché
era evidente che si trattasse di
una fase naturale, inevitabile e
tipicamente conclusiva del ciclo
vitale umano. Dall’inizio del
1800, grazie ai progressi medi-
ci, ai miglioramenti dell’igiene,
all’istruzione e alla produzione
di ricchezza economica e socia-
le, l’attesa di vita media è però
cresciuta costantemente. Oggi,
giapponesi e italiani sono i più
longevi, superando anche gli 80
anni. Ma non solo. In Italia, nel
mio e in altri settori, conosco un
lungo elenco di colleghi “di quel-
la età”, le cui capacità deduttive,
progettuali e creative continua-
no a essere per me illuminanti. 
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Un lifting
al cervello
per ritardare
la nostra
vecchiaia

Nei geni troveremo
le risposte per frenare
l’orologio biologico

Samantha in orbita
“Ci sentiamo dallo spazio”

LA PRIMA ASTRONAUTA ITALIANA

L
ABASSAaffluenza era un dato
largamente atteso. La no-
stra forchetta era tra il 40 e il

44 per cento. Alla fine quello che
conta è comunque vinciamo noi.
Nonostante tutto e tutti». Nella
notte elettorale, man mano che i
numeri si fanno più densi e l’af-
fluenza crolla a percentuali inim-
maginabili, Matteo Renzi si fa for-
te del risultato portato a casa.
«Due regioni su due». E tuttavia a
Largo del Nazareno, dove Loren-
zo Guerini è rimasto a presidiare
la “situation room”, nessuno si
nasconde che il vero buco nero
che risucchierà tutte le altre con-
siderazioni è il dato della parteci-
pazione popolare. Un crollo mai
visto in queste proporzioni.
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ROMA. Questa volta vince chi re-
sta a casa, chi diserta le urne, chi
protesta. È la maggioranza asso-
luta in Emilia Romagna, è più
della metà in Calabria. L’affluen-
za si ferma a un clamoroso 37,67
per cento nella regione roccafor-
te del Pd, oltre 30 per cento in
meno rispetto alla precedente
tornata. Qualcosa in più in Cala-
bria, il 44,07 per cento. In Emilia
Romagna, a scrutinio in corso,
Stefano Bonaccini è in vantaggio
sul leghista Alan Fabbri. Il parti-
to di Salvini registra un boom. In
Calabria, vantaggio netto per
Mario Oliverio su Wanda Ferro di
Forza Italia. Ma lì la corsa del cen-
trodestra è stata segnata dalla
spaccatura con l’Ncd. Renzi: vo-
tanti in calo ma vittoria netta.
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Il premier va avanti
“Non è uno schiaffo”

IL RETROSCENA

FRANCESCO BEI

ALLE PAGINE 6 E 7
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Rai, il governo accelera
Coro di no
al canone in bolletta

I
L DATO clamoroso dell’asten-
sione in Emilia Romagna, la
regione dove tutti, ma proprio

tutti, andavano a votare per sen-
so civico e fedeltà al Pci, dice mol-
to sull’Italia dalla rappresentan-

za fragile. In Cala-
bria si vota di me-
no da sempre, ma
che all’ombra di
San Petronio le
urne siano vuote
come e persino

più che sullo Stretto offre la foto-
grafia di una regione e di una na-
zione che in pochi anni si sono
trasformate come forse era diffi-
cile immaginare. E mette in sot-
tordine la stessa, presunta vitto-
ria dei candidati del Pd.
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L
O zero, primo elemento della lista dei numeri interi, è in realtà

l’ultimo arrivato sulla scena. Gli uomini avevano già effettuato

difficili calcoli aritmetici, risolto complicate equazioni algebri-

che e dimostrato profondi teoremi geometrici per secoli e mil-

lenni, prima che gli Indiani e i Maya introducessero in mate-

matica un analogo di concetti quali il nulla, l’assenza, il silenzio, il buio, il

non-essere e il vuoto, che erano già stati considerati, più o meno timida-

mente, in altri campi. 

In letteratura, lo zero aveva fatto la sua pri-

ma apparizione nell’episodio dei Ciclopi

dell’Odissea, quando Ulisse dichiarò a Poli-

femo di chiamarsi Nessuno. Molti altri per-

sonaggi in seguito ebbero nomi analoghi,

dal capitano Nemo di Jules Verne (1870)

al Nowhere mandei Beatles (1965). 

Elogio dello Zero
il volto nichilista
della matematica

Se poi si passa alle metafore let-
terarie del nulla, il discorso si al-
larga. Una quasi scontata è l’as-
senza, e le opere che parlano di
qualcuno, o qualcosa, che non
c’è, o non arriva, abbondano: da
Aspettando Godot di Samuel
Beckett (1952) a La scomparsa
di Georges Perec (1969). Al-
trettanto immediata è la me-
tafora dell’ombra, che in molte
storie si stacca dal rispettivo cor-
po e acquista vita propria, come
per il Casella dantesco e Peter
Pan. C’è poi la metafora del bu-
co, che ha vari archetipi natura-
li nell’essere umano. La bocca
spalancata a voragine, ad esem-
pio, che diede il nome al Caos nel-
la Teogonia di Esiodo (—700 cir-

ca). O la vagina, che gli elisabet-
tiani chiamavano in codice “nul-
la”: di qui l’ammiccante titolo
Molto rumore per nulla di Wil-
liam Shakespeare (1599). Se as-
senze, ombre e buchi alludono
più o meno indirettamente al
nulla, la sua realizzazione lette-
rale è il silenzio, a cui hanno in-
citato, parlando, i mistici di ogni
tempo, da Lao Tze a Ludwig
Wittgenstein. Il silenzio può an-
che iniziare un’opera, come la
“pausa accentata” che precede
il “bussare del destino” della
Quinta sinfonia di Ludwig van
Beethoven (1808). La più nota
composizione silente è invece
4’33” di John Cage (1952), arti-
colata in tre movimenti di 30”,

2’23” e 1’40”: un silenzio di 273
secondi in tutto, che richiamano
esplicitamente la temperatura
di — 273° dello zero assoluto. 

Una delle più note metafore
concettuali del nulla è il nichili-
smo: un termine inizialmente
introdotto da Ivan Turgenev in
Padri e figli(1862), per indicare
quel radicale rifiuto dei valori
stabiliti che caratterizza il con-
flitto generazionale. Nell’Otto-
cento il nichilismo raggiunse la
sua massima espressione arti-
stica nei romanzi filosofici di Fë-
dor Dostoevskij, incarnandosi
in personaggi quali Raskolnikov
di Delitto e castigo (1866), Sta-
vrogin dei Demoni (1873), e
Ivan dei Fratelli Karamazov

(1879). Nel Novecento assunse
poi varie metamorfosi, dalla
“generazione perduta” di Ger-
trude Stein alla “gioventù bru-
ciata” di James Dean. E culminò
infine nella letteratura esisten-
zialista francese di metà secolo,
da La nauseadi Jean-Paul Sartre
(1938) a Lo straniero di Albert
Camus (1942). Anche la filoso-
fia ha una sua specifica versione
di nichilismo, che consiste nel-
l’affermazione di quel genere di
nulla che è il non-essere. A farlo
venire in essere fu Parmenide,
che inventò nel secolo — VI uno
dei primi paradossi della storia:
quello secondo cui il non-essere
non può essere niente, per sua
natura, ma allo stesso tempo è

qualcosa, cioè appunto il non-es-
sere. In seguito, più o meno ne-
gli stessi anni di Turgenev e Do-
stoevskij, Friedrich Nietzsche

iniziò nel Crepuscolo degli idoli
(1888) una rilettura della storia
della filosofia post-kantiana. E la
interpretò come una progressi-

va affermazione del nichilismo,
nel senso della scoperta della
mancanza di senso e del carat-
tere caotico del mondo. 

Nella fisica il nulla può essere
inteso in due sensi complemen-
tari: negativamente, come as-
senza della materia, e positiva-
mente, come presenza del vuo-
to. La fisica moderna ha però in-
trodotto un concetto di vuoto
energetico più generale, defini-
to come lo stato di energia mini-
ma di un campo. Nel 1929 Paul
Dirac immaginò il vuoto quanti-
stico come costituito da un mare
di elettroni, in tutti i possibili
stati di energia negativa. Se uno
di questi elettroni lascia il suo

posto a causa di un aumento di
energia, il buco da esso lasciato
viene percepito come un “antie-
lettrone”, con la stessa massa
dell’elettrone, ma carica oppo-
sta. Questa nuova particella,
chiamata positrone, fu poi sco-
perta nel 1932. 

In parte il ritardo per l’intro-
duzione dello zero in matemati-
ca è derivato dal rifiuto del non-
essere e del vuoto nel pensiero fi-
losofico e scientifico. Ma, una
volta introdotto, esso ha acqui-
stato un’ovvia valenza simboli-
ca che è poi stata sfruttata a fon-
do, letteralmente e metaforica-
mente. Basta pensare a espres-
sioni come “zero via zero”, “zero
assoluto”, “sentirsi uno zero”. Il
più noto uso di quest’ultima me-

tafora si trova forse nel Re Lear
di Shakespeare (1606), quando
il Buffone apostrofa il re ormai
senza corona, dicendogli: «Ora
sei uno zero senza valore. Io so-
no meglio di te: sono un buffone,
ma tu non sei niente». 

In matematica esiste anche
l’insieme vuoto, che non contie-
ne nessun elemento. L’insieme
vuoto è l’analogo di una scatola
vuota. Ma mentre di scatole vuo-
te ce ne sono molte, perché nel-
la vita il contenitore conta, di in-
siemi vuoti ce n’è uno solo, per-
ché in matematica conta solo il
contenuto. E come la geometria
degli antichi è costruita a parti-
re dai punti, così la teoria degli

insiemi dei moderni si costrui-
sce a partire dall’insieme vuoto.
Essa si riduce dunque letteral-
mente a un edificio di pure for-
me, che si dissolve in ultima ana-
lisi nel nulla: una visione, que-
sta, molto vicina alla shunyata
buddhista, per la quale le cose
non sono solo contenitori vuoti,
ma sono vuote apparenze di con-
tenitori. Allo stesso modo, si ri-
mane con niente in mano se si
cerca l’essenza della cipolla pe-
landola, come nel Peer Gynt di
Henrik Ibsen (1867), o in Vesti-
re gli ignudi di Pirandello
(1922). O se si cerca l’essenza
del carciofo sfogliandolo, come
nelle Ricerche filosofiche di
Wittgenstein (1953).
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L’insieme vuoto è al centro della teoria
degli insiemi: ricorda Ibsen e PirandelloIl nulla ha sempre affascinato la letteratura

lo dimostra anche un passo dell’Odissea

Dall’arte alla fisica, il valore
“esistenziale” dei numeri
nel libro di Piergiorgio Odifreddi
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