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NAMI T1PR

MARCELLO SORGI

Oggi, per la quarta volta, la Cu-
ria italiana assiste all’insedia-

mento di uno straniero. – PAGINA 17

Perché non abbiamo
un Pontefice italiano

TIZIANA FABI / AFP

MIRIAM MASSONE — PAGINA 26

A CURA DI LUCA BOTTURA – PAGINE 14 E 15

1994. Bosna! Il mio film sull’asse-
dio di Sarajevo. È stato girato con 

Alain Ferrari nelle ore più cupe del-
la tragedia bosniaca. E arriva a Can-
nes nel momento in cui il mondo li-
bero non sa se deve reagire o tradi-
re. Rivedo, nella sala Buñuel del Pa-
lais des festivals, Michel Rocard e 
Daniel Toscan du Plantier. – PAGINA 28

BERNARD-HENRI LÉVY

ANDREA MALAGUTI

“Io vorrei farti dormire, ma come i 
personaggi delle favole, che 

dormono per svegliarsi solo nel 
giorno in cui saranno felici”. 

Fedor Dostoevskij
(Le notti bianche)

P
arlo di Lucia. Dei suoi dicias-
sette anni. Della sua lotta con-
tro l’anoressia. Disturbo che 

in Italia manda in pezzi la vita di ol-
tre mezzo milione di ragazzi, spes-
so minorenni. E che il covid, nel si-
lenzio generale, ha moltiplicato 
con violenza. In qualche modo si è 
presentata da sola, Lucia. È venuta 
lei da me. Con un racconto duro, 
sincero, in definitiva,  raro.  An-
drebbe letto in tutte le scuole, di-
stribuito nelle famiglie con figli 
adolescenti, quelli che lottano con 
l’idea del loro corpo. L’ha manda-
to ad un concorso letterario che 
fanno a Cuneo e si chiama “Novel 
d’Art”. Se l’è inventato una pastic-
ceria in collaborazione con l’asso-
ciazione culturale “Bottega di Sto-
rie e di Parole” (dei giganti) e già 
questo sarebbe un capitolo meravi-
glioso. In ogni modo. Un collega 
mi chiama e mi dice: forse è il caso 
che tu legga questo. Ho letto. 

“Questo”, il vincitore del concor-
so, s’intitola “Caro diario, scusa se 
sono cresciuta”. Comincia così: “Ca-
ro diario, ti ricordi di me? Sono 
passati quasi dieci anni dall’ulti-
ma volta che ti ho scritto: ero una 
bambina di appena otto anni”.

IL GIORNALONE

vertice merz-meloni. il cancelliere tedesco: con macron mai parlato di truppe

Crosetto: “Meloni con Kiev
all’Ue serve una sola voce”
Via all’offensiva di Israele nella Striscia: uccisi 100 palestinesi. Hamas: trattiamo

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Regina d’Italia

«Ascuola nessuno ti spiegava 
che potevi creare un’azien-

da. L’ho imparato sul campo», raccon-
ta Alberto Dalmasso. Cuneese, lau-
reato in Economia a Torino, nel 2013 
ha fondato Satispay con Dario Brigno-
ne e Samuele Pinta: una start-up che 
ha rivoluzionato il sistema dei paga-
menti elettronici. – PAGINA22

IL SALONE DEL LIBRO
IL DIALOGO

Perrin: “Celebro la provincia
qui trovo le cose belle della vita”

LA SCRITTRICE FRANCESE

ELENA MASUELLI — PAGINA 27

Quella foto fa male. Gruppo di te-
sta dell’Europa senza Italia. Volo-

dymir Zelensky ugualmente a suo 
agio. Sono loro, ormai, i “leader”: 
Merz-Macron-Starmer-Tusk. – PAGINA 4

L’ANALISI

STEFANO STEFANINI

Su Europa e Trump
Giorgia sbaglia i conti

Quando la vita sa aspettare il talento

IL FESTIVAL DI CANNES

Il cinema dà speranza
a un mondo in conflitto

La nostra carta proviene 
da materiali riciclati 
o da foreste 
gestite in maniera 
sostenibile

l’editoriale

L’INCUBO
ANORESSIA
E LA FORZA

DI LUCIA

CONTINUA A PAGINA 23

Per ogni guerra la fine peggiore è 
annegare nelle parole. Circonlocu-

zioni verbali, dibattiti sulle definizio-
ni e narrazioni asettiche svuotano il 
senso profondo della tragedia. – PAGINA 8 

FABRIZIO ACCATINO

IL DIBATTITO

Mannocchi: “A Gaza
i morti sono invisibili”

È il giorno più difficile. Quello in cui il 
governo deve mettere a terra una stra-
tegia per respingere le opposizioni, do-
po l’inciampo di Meloni a Tirana. – 

PAGINE 2-11 CON UN COMMENTO DI STABILE – PAGINA 25 

AMABILE,  CAPURSO,  DEL  GATTO,  
MALFETANO, RIGATELLI, SIMONI

Caro papa Leone XIV,
spero che non si offenda se a 

farle i più sinceri complimenti per la 
sua elezione, e i migliori auguri per 
la sua incoronazione, è un matemati-
co ateo. La prima qualifica ci unisce 
per formazione, mentre la seconda 
ci divide per vocazione. Se fossi cre-
dente, direi che il Signore assegna a 
ciascuno di noi un compito, in ma-
niera imperscrutabile, e a noi non re-
sta che portarlo avanti nel migliore 
dei modi possibili: una posizione 
agostiniana, in fondo. Nell’omelia 
della Messa pro Ecclesia dello scor-
so 9 maggio, il giorno dopo la sua ele-
zione, lei ha invece avuto parole du-
re per gli atei come me: «Oggi non so-
no pochi i contesti in cui alla fede cri-
stiana si preferiscono altre sicurez-
ze, come la tecnologia, il denaro, il 
successo, il potere, il piacere». E ha 
aggiunto: «La mancanza di fede por-
ta spesso con sé drammi quali la per-
dita del senso della vita, l’oblio della 
misericordia, la violazione della di-
gnità della persona nelle sue forme 
più drammatiche, la crisi della fami-
glia e tante altre ferite di cui la nostra 
società soffre, e non poco». – PAGINA 19 

Caro papa Leone
anche se sono ateo
ci lega la spiritualità
della matematica

OGGI L’INTRONIZZAZIONE

JASMINE PAOLINI VINCE GLI INTERNAZIONALI DI TENNIS DAVANTI A MATTARELLA. OGGI LA SFIDA SINNER-ALCARAZ

PAOLO BRUSORIO E STEFANO SEMERARO

IL BOSCO DEL FUTURO

GIUSEPPE BOTTERO

Dalmasso: “Amo Satispay
ma ora sogno le biciclette”

Dandini e Ardone: l’energia
di chi era giovane negli Anni 60

IL RETROSCENA

Einaudi: la mia musica nel mondo
ma solo a Dogliani mi sento a casa

SU SPECCHIO

ALAIN ELKANN — NELL’INSERTO

Il teatrino di Putin
che manipola gli Usa

Anna Zafesova

GIULIA ZONCA
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C
aro papa Leone XIV,

spero che non si offenda se a farle i 
più sinceri complimenti per la sua ele-
zione, e i migliori auguri per la sua inco-

ronazione, è un matematico ateo. La prima quali-
fica ci unisce per formazione, mentre la seconda 
ci divide per vocazione. Se fossi credente, direi 
che il Signore assegna a ciascuno di noi un compi-
to, in maniera imperscrutabile, e a noi non resta 
che portarlo avanti nel migliore dei modi possibi-
li: una posizione agostiniana, in fondo. 

Nell’omelia della Messa pro Ecclesia dello 
scorso 9 maggio, il giorno dopo la sua elezione, 
lei ha invece avuto parole dure per gli atei come 

me: «Oggi non sono pochi i conte-
sti in cui alla fede cristiana si prefe-
riscono altre sicurezze, come la 
tecnologia, il denaro, il successo, 
il potere, il piacere». E ha aggiun-
to: «La mancanza di fede porta 
spesso con sé drammi quali la per-

dita del senso della vita, l’oblio della misericor-
dia, la violazione della dignità della persona nel-
le sue forme più drammatiche, la crisi della fa-
miglia e tante altre ferite di cui la nostra società 
soffre, e non poco». 

Mi permetta di contrapporre questa sua affer-
mazione, che accomuna sorprendentemente 
fra loro l’ateismo, il materialismo, il disagio psi-
cologico e sociale, a ciò che invece scriveva Al-
bert Einstein nell’articolo Religione e scienza del 
9 novembre 1929: «Nella nostra epoca, votata 
in genere al materialismo, i soli esseri profonda-
mente spirituali sono gli scienziati». Aggiungen-
do: «Le idee più belle della scienza nascono da 
un profondo sentimento spirituale». 

Come lei saprà, Einstein non era affatto reli-
gioso, nel senso usuale della parola. In alcuni 
saggi diceva, ad esempio, che «per lo scienzia-
to un Dio che ricompensa e punisce è inconce-
pibile», e che «la scienza purifica il sentimento 
religioso dall’impurità del suo antropomorfi-
smo». L’unica fede che professava era quella nel 
«Dio di Spinoza, che rivela sé stesso nell’armo-
nia del creato». Ma ciò nonostante era profon-
damente spirituale, e sarebbe azzardato appli-

cargli il severo giudizio che lei emette sugli atei. 
Io credo invece che un ponte di collegamento 

tra la fede di un papa, e la ragione di uno scien-
ziato, si possa trovare proprio nella spiritualità 
della matematica che ci accomuna. Una mate-
matica che già il suo amato Agostino usava in 
maniera singolare nella Città di Dio, per spiega-
re la durata di 6 giorni della creazione con il fat-
to che 6 è un numero perfetto (uguale alla som-
ma dei suoi divisori 1, 2 e 3). O nel Commento al 
Vangelo di Giovanni, per spiegare la pesca mira-
colosa di 153 pesci con il fatto che 153 è un nu-
mero triangolare (uguale alla somma dei nume-
ri interi da 1 a 17). 

Io ho avuto la fortuna e l’onore di discutere a 
lungo di queste cose con il suo predecessore Be-
nedetto XVI. Un giorno gli portai un mio libro 
sui numeri, e quando lui lesse sul retro di coper-
tina la citazione di Agostino “togli i numeri dal-
le cose, e tutte periranno”, commentò che il san-
to in fondo era un pitagorico. 

Come lei sa, Ratzinger apprezzava molto il 

santo, in uno scambio di opinioni sui buoni e i 
cattivi credenti mi scrisse: «Agostino ha chiari-
to che le frontiere tra buoni e cattivi non coinci-
dono con le frontiere della Chiesa, e sono visibi-
li solo a Dio. Non tutti coloro che appartengono 
visibilmente  alla  Chiesa  sono  veri  membri  
dell’opera di Dio, anche se sembrano esserlo: Vi-
dentur, et non sunt. Dall’altra parte, persone che 
non appartengono alla Chiesa possono essere 
dei veri ricercatori di Dio». 

Confesso di sentirmi più confortato dalla bene-
volenza di questa posizione del suo predecesso-
re, che dall’apparente severità della sua. Ma cre-
do che, col senno di poi, forse anche lei potrebbe 
convenire che non possono essere solo la fede o 
l’ateismo a determinare la bontà o la cattiveria di 
una persona. Anche perché altrimenti l’etica, e 
persino il Giudizio Universale, si ridurrebbero a 
un mero controllo di carte d’identità religiose da 
parte di un Dio in divisa da Sommo Carabiniere.

Un’altra volta, leggendo una sorta di mie Con-
fessioni sulla ricerca di spiritualità che anche 

un ateo può effettuare, Ratzinger mi scrisse: 
«Mi ha commosso vedere come il suo intero per-
corso esistenziale, il viaggio attraverso i conti-
nenti e i tempi, sia sempre stato mosso dalla que-
stione di Dio, anche se – perlomeno apparente-
mente – in senso opposto rispetto a quello di 
Agostino. Il santo nordafricano fu incessante-
mente alla ricerca di Dio, perché era convinto 
che solo all’ombra delle sue ali fossero possibili 
la libertà e una vita felice. Il cammino della sua 
vita, al confronto, sembra invece andare da una 
divinità all’altra, per così dire, in modo da ac-
cantonare Dio stesso come fantasma irreale, poi-
ché evidentemente lei era convinto che Dio sia 
per l’uomo un ostacolo alla libertà e alla vita 
buona. Leggendo il suo testo, però, mi è sembra-
to di percepire che se questa fuga da un Dio spa-
ventoso l’ha, da un lato, liberata da certe imma-
gini di Dio, dall’altro, silenziosamente, la luce 
del Dio vero pian piano va penetrando nel suo 
cammino». Come vede anche Ratzinger, come 
lei, in fondo non sembrava accettare la possibili-

tà che qualcuno possa vivere felicemente ed eti-
camente senza Dio, e immaginava che un per-
corso di ricerca dovesse necessariamente sfocia-
re in una professione di fede. In particolare, 
nell’unica «vera fede»: cioè, il cattolicesimo. 

Lei, però, in quanto agostiniano e matemati-
co, dovrebbe ammettere che persino la lettura 
di  Agostino  può  portare  in  altre  direzioni,  
quand’anche sfoci nella fede. Le massime di Pa-
scal, per esempio, vengono spesso citate con ap-
prezzamento e ammirazione dai cattolici, che 
dimenticano però che il matematico era gianse-
nista: professava cioè un’eresia, fondata sulla 
lettura di Agostino da parte di Giansenio, e con-
dannata nel 1642 dal suo predecessore Urbano 
VIII, di galileiana memoria. 

Anche il logico Kurt Gödel, il cui lavoro mate-
matico del 1931 fornì ad Alan Turing gli stru-
menti teorici per l’invenzione del computer nel 
1936, e dell’Intelligenza Artificiale nel 1950, 
era religioso alla sua maniera, e diede persino 
una moderna prova matematica dell’esistenza 
di Dio. Ma, benché austriaco, non era cattolico, 
bensì luterano. Professava cioè un’altra eresia, 
basata anch’essa su una lettura di Agostino: que-
sta volta da parte di Lutero, che era un frate ago-
stiniano come lei, condannato nel 1521 dal suo 
omonimo predecessore Leone X. 

La matematica può dunque portare i suoi 
adepti in molte direzioni. E può persino sfociare 
nell’ateismo, che secondo una ricerca dell’Avve-
nire di qualche anno fa è appunto la posizione 
dichiarata dall’85% dei matematici mondiali. 
Spero che lei non consideri la stragrande mag-
gioranza dei suoi colleghi di formazione come 
esempi di materialismo e di disagio psicologico 
e sociale! E che sia invece interessato a continua-
re con qualcuno di loro il dialogo intrapreso da 
papa Benedetto con me. 

Da parte mia io offro la mia totale disponibili-
tà anche a lei, e per ora le rinnovo i più sentiti au-
guri per il gravoso incarico che le è stato impo-
sto dalla sua elezione.

In fede e in ragione, cordialmente suo. —
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Caro Papa

Leone XIV

ti scrivo
PIERGIORGIO ODIFREDDI

La prova matematica dell’e-
sistenza  di  Dio,  di  Kurt  
Gödel, affronta la questio-
ne da un punto di vista lo-
gico, non teologico

La laurea
Leone XIV, 
al secolo Robert 
Francis Prevost,
è laureato 
in Matematica 
e ha fatto studi
in Filosofia 
e in Teologia
Sotto, l’incontro 
tra Piergiorgio 
Odifreddi 
e Benedetto XVI

L’INTERVENTO

Sono più vicino a Ratzinger, 
mi disse che anche “persone che non 
appartengono alla Chiesa possono 

essere veri ricercatori di Dio”

Piergiorgio Odifreddi
La lettera del matematico ateo

a Prevost, a sua volta matematico
“Noi uniti per formazione 
ma divisi dalla vocazione
Il ponte di collegamento

sta nella spiritualità dei numeri
E persino i testi di Agostino 

possono portare in altre direzioni”

Il libro 
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