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a biologia molecolare & nata il 28 febbraio 1953, nella Cambridge ingle-

se. Quel giorno il biologo James Watson e il fisico Francis Crick andaro-

no a pranzo al The Eagle, uno storico pub popolare fra gli universitari,

il secondo annuncio ai colleghi: «Oggi abbiamo scoperto il segreto della

vita». O almeno cosi racconta il primo nel libro La doppia elica (1968), di-

ventato famoso per il resoconto diretto della corsa alla determinazione della struttura del

DNA, e degli stimoli «umani, troppo umani» che la guidarono.

‘Watson mostro da vicino la scienza nuda e cruda, spogliata di
tutte le romantiche visioni del «seguir virtute e canoscenza» di
cui essa amava e ama agghindarsi. E il suo racconto, sebbene assai
parziale come punto di vista, fu e rimane una splendida eccezione
nel campo della divulgazione e della sociologia scientifiche. Non
si trattava infatti, come purtroppo spesso sono i best seller, dell’o-
pera di un professionista delle parole, piii che delle idee. Era inve-
ce il resoconto della piti importante scoperta scientifica di meta
Novecento, fatto in prima persona da colui che & tuttora il pii1 fa-
moso scienziato vivente, ormai quasi centenario.

Come gia annunciava il titolo, la scoperta era appunto la dop-
pia elica del DNA, che costituisce una delle icone scientifiche del
XX secolo. E che quella struttura racchiudesse «il segreto della vi-
ta» non era una boutade, ma la pura e semplice verita: dopo mil-
lenni di inconcludenti discorsi religiosi e filosofici al proposito, si
era infatti finalmente intuito come si trasmettono i caratteri ere-
ditari dai genitori ai figli, aprendo la strada alla genetica moderna.

Nel 1968, quando Watson pubblicé il suo libro, erano passati
solo 15 anni da quello storico momento del 28 febbraio 1953, ma
erano gii successe molte cose. Sul lato personale, lui e Crick ave-
vano vinto nel 1962 il premio Nobel per la medicina, e Watson era
diventato uno dei pill giovani vincitori del premio: al momento
della scoperta egli era infatti soltanto un ragazzo di 24 anni, che
andava ancora letteralmente in giro con i calzoni corti, e al mo-
mento della premiazione ne aveva soltanto 34

Sul lato scientifico, invece, alla fine del loro primo e storico ar-
ticolo Watson e Crick (con i nomi in quest’ordine, visto che I'idea
cruciale dell’accoppiamento delle basi 'aveva avuta il primo) la-
sciarono cadere questo tipico understatement inglese, che diven-
ne una delle pitt memorabili citazioni scientifiche della storia:
«Non & sfuggito alla nostra attenzione che lo specifico accoppia-
mento che abbiamo postulato suggerisce immediatamente un
possibile meccanismo di copiatura del materiale genetico».

Le promesse implicite in quella profezia erano puntualmente
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state mantenute, e nel 1968 si conosceva ormai completamente il
codice genetico usato da tutta la vita, «dal batterio all’elefante». Gli
stessi Watson e Crick avevano in parte contribuito alla sua deter-
minazione, ma fu soprattutto Marshall Nirenberg a stabilire nel
dettaglio la corrispondenza tra le 64 triplette di basi azotate, che
costituiscono le parole del linguaggio genetico, e i 20 amminoaci-
di che costituiscono i mattoni delle proteine: per questo anche lui
vinse il premio Nobel per la medicina, proprio nel 1968.

M a tutto era iniziato appunto dalla scoperta della doppia eli-
1 ca del DNA, che nel libro di Watson é raccontata come in un
romanzo. Talmente bene dal punto di vista tecnico, e in maniera
cosi avvincente dal punto di vista umano, che ebbe un successo
strepitoso, diventando il libro scientifico piil letto del Novecento.
Addirittura, Watson fece un pensierino a un secondo Nobel, que-
sta volta per la letteratura. Non lo vinse, naturalmente, ma il suo
libro rimane comunque la migliore introduzione all’argomento, e
dovrebbe essere letto da chiunque ancora non lo conosce, e rilet-
to da chi gia lo conosce.

La doppia elica esibiva il proprio stile fin dall’incipit: «In vi-
ta mia non ho mai visto Francis Crick in vena di modestia». Poi-
ché il resto proseguiva sullo stesso tono, Crick non la prese bene.
Ma, non potendo cambiare la testa di Watson, lo costrinse almeno
a cambiare editore: convinse infatti la Harvard University Press a
non pubblicare il libro, e le fece perdere un affare da milioni di co-
pie. Crick pensd a suo tempo di replicare con un proprio libro, inti-
tolato Lelica svitata, che a sua volta sarebbe dovuto incominciare
cosi: «Jim & sempre stato maldestro con le mani, bastava guardarlo
mentre sbucciava un’arancia». Ma poi lascio perdere.

Molti altri scienziati si seccarono, perché in un solo libro
Watson aveva raccontato due storie: la ricerca scientifica della
doppia elica e la competizione umana, senza esclusione di colpi,
fra coloro che gareggiavano per trovarla. Watson e Crick lavora-
vano a Cambridge, e.avevano tre avversari principali. Uno era Li-
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Gli scopritori della struttura del DNA,
James Watson (a sinistra) e Francis Crick, con il
loro modello della doppia elica nel 1953.

nus Pauling, al Caltech di Pasadena: il massimo chimico vivente,
che avrebbe poi vinto due premi Nobel, quello per la chimica nel
1954 e quello per la pace nel 1962. E gli altri due erano Rosalind
Franklin e il suo direttore di ricerca Maurice Wilkins, a Londra:
due ottimi cristallografi.

Pauling, che era il naturale favorito nella corsa, si mise fuo-
rigioco da sé proponendo un modello astratto a tripla elica, sen-
za tener conto dei dati sperimentali che erano gia disponibili.
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Watson e Crick si accorsero subito del suo errore, e capirono che
dovevano sbrigarsi a trovare la risposta corretta, perché presto
anche Pauling si sarebbe accorto del proprio sbaglio. Wilkins e la
Franklin non entrarono direttamente nel gioco, ma fornirono al-
cuni dei tasselli fondamentali che permisero a Watson e Crick di
comporre il loro puzzle: in particolare, una famosa foto del DNA
scattata dalla Franklin, e mostrata da Wilkins a Watson (si veda
per esempio l'articolo What Watson and Crick really took from
Franklin, pubblicato su «Nature» ad aprile 2023). Purtroppo la
Franklin mori prematuramente nel 1958, mentre Wilkins condi-
vise nel 1963 il premio Nobel per la me-
dicina con Watson e Crick.

In che modo questi ultimi due arri-
varono primi al traguardo lo racconta
appunto La doppia elica che, nella ver-
sione ampliata pubblicata in seguito, ri-
porta non solo le risposte degli altri pro-
tagonisti allora vivi (Crick, Wilkins,
Pauling e altri ancora), ma anche la dife-
sa ufficiale della Franklin fatta dal suo al-
lievo e collaboratore Aaron Klug, anche
lui in seguito premio Nobel per la cri-
stallografia. Quella di Pauling, in parti-
colare, spiega col senno di poi perché lui
avrebbe dovuto fare cio che purtroppo
non fece.

T abellezza della sua struttura, il No-

bel ai suoi scopritori e il libro sulla
sua scoperta contribuirono a far diven-
tare la doppia elica del DNA un’icona
scientifica del Novecento, paragonabile
soltanto alla formula di Einstein. Persino
il pittore Salvador Dali ne rimase affasci-
nato, e nel 1963 dipinse il quadro Gala-
cidalacidesoxiribunucleicacid - Omag-
gioa Crick e Watson, nel cui surrealistico
titolo risuonavano i nomi di sua moglie
Gala, del Cid Campeador e del DNA per
esteso.

Qualche tempo, dopo il «<New York Ti-
mes» riferi che Dali era in visita a New
York, ed era sceso all’Hotel Pierre. Wat-
son, al quale non sarebbe dispiaciuto
avere il quadro, si presento in portineria
e provo ad ammaliare I'artista, facendogli
consegnare un biglietto che diceva: «La
seconda persona piil intelligente del mondo desidera incontrare
la prima». Dopo pochi minuti il pittore era nella hall, e idue geni si
incontrarono. Lo scienziato non ottenne il grande quadro, ma da
allora poté esibire con orgoglio nel suo ufficio un piccolo schizzo
estemporaneo del pittore, con una sua grande firma.

Nel cinquantenario della scoperta della doppia elica del DNA,
Watson riassunse in DNA. Il segreto della vita (2003) le molteplici
applicazioni di quel segreto ormai svelato: dagli organismi geneti-
camente modificati in agricoltura ai test del DNA in criminologia,
fino alle terapie geniche in medicina. Un libro da leggere insieme
a Ladoppiaelica, come naturale complemento di quel capolavoro
giovanile. ]
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