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F
orse  ci  voleva  un  
imam per far scoprire 
agli italiani, e ai tori-
nesi in particolare, il 

valore della laicità! Da quan-
do Brahim Baya ha officiato 
una preghiera islamica nell’U-
niversità di Torino occupata, 
c’è stata infatti una levata di 

scudi  universa-
le.  La  ministra  
dell’Istruzione, 
il presidente del-
la Regione, i ret-
tori dell’Univer-
sità e del Politec-

nico, professori e giornalisti 
di varia provenienza: tutti si 
sono stracciati le vesti. Su que-
sto  stesso  giornale,  Elena  
Loewenthal  ha  parlato  di  
«tempio della laicità violato», 
e Vladimiro Zagrebelsky della 
laicità come «carattere fonda-
mentale della Repubblica nel 
suo insieme e in ogni sua arti-
colazione». 

Sarà.  Ma,  da  ex-radicale  
della prim’ora, mi viene da 
domandarmi quale significa-
to diano alla laicità tutti que-
sti  suoi  ardenti  difensori  
dell’ultim’ora. Non mi pare, 
infatti, che il famigerato arti-
colo 7 della Costituzione, che 
recepiva il Concordato cleri-
co-fascista del 1929 nella Car-
ta fondamentale della Repub-
blica, sia mai stato abrogato: 
né nei fatti né nei propositi di 
riforma. Nel 1977 noi radica-
li raccogliemmo le firme ne-
cessarie per un referendum 
abrogativo, ma la Corte Costi-
tuzionale lo dichiarò inam-
missibile, perché sui trattati 
con gli Stati esteri gli elettori 
non hanno voce in capitolo, e 
devono trangugiare obtorto 
collo qualunque cosa i loro 
governanti  propinino  loro:  
dai bombardamenti in Koso-
vo, alle guerre in Afghanistan 
e Iraq,  all’invio di armi in 
Ucraina. 

Non mi sembra nemmeno 
che sia mai stata abrogata l’o-
ra di religione dalle scuole, in-
trodotta sempre nel 1929, e 
tuttora in vigore. Non so se-
condo quale concezione della 
laicità gli insegnanti di una 
scuola pubblica, pagati dallo 
Stato,  debbano  necessitare  
del nulla osta del vescovo. E in 
quale senso l’indottrinamen-
to religioso di Stato venga ga-

bellato  come  facoltativo,  
quando è invece obbligatorio: 
gli studenti, infatti, non devo-
no fare domanda per avvaler-
sene, ma per esserne esentati! 

Non parliamo dei crocifissi 
che pendono tuttora imperter-
riti dai muri delle aule delle 
scuole e delle università, dei 
vescovi che vengono invitati 
alle inaugurazioni degli anni 
accademici, e addirittura di 
un papa che è stato invitato 
da un rettore a fare una prolu-
sione in un’università! Per la 
cronaca, la sera del 16 genna-
io 2007, poche ore prima che 
Benedetto XVI dovesse anda-
re alla Sapienza, a difendere 
le ragioni della laicità a Porta 
a Porta c’eravamo Marco Pan-
nella, Marcello Cini e io, con-
tro Bruno Vespa, monsignor 
Fisichella e il senatore Butti-
glione. Quella volta l’avem-
mo vinta noi. 

Nessuno può dunque imma-
ginare che io sia favorevole a 
permettere la recitazione del-
le preghiere in università. Mi 
piacerebbe, però, che non si 
usassero due pesi e due misu-
re, a seconda dei momenti o 
delle religioni. E vorrei evan-
gelicamente incitare a guar-
dare le travi nei nostri occhi, 
prima delle pagliuzze in quel-
li altrui. Anche perché il “fat-
taccio” di cui parliamo è suc-
cesso  eccezionalmente  in  
un’università  occupata,  
dov’è appunto temporanea-
mente sospesa la normalità, 
mentre i fatti citati succedo-
no regolarmente in tutte le 
scuole, come norma. 

Qualche perplessità è stata 
sollevata da alcuni fondamen-
talisti, che sono a proprio agio 

solo con i propri simili, anche 
a proposito dell’incontro che 
oggi farò all’Università con il 
discusso imam, che mi ha invi-
tato a presentare agli studenti 
il  mio  libro  sull’Occidente.  
Per me è ovvio che parlare con 
qualcuno non significa condi-
viderne tutte le idee e le posi-
zioni, o anche solo alcune. Per 
questo ho sempre dialogato 
senza problemi con chi la pen-
sava diversamente da me, dal 
papa al Dalai Lama, e lo farò 
anche con l’imam. 

Ho letto che una delle criti-
che che gli è stata fatta riguar-
da un suo appello alla jihad 
contro Israele. Io sono ovvia-
mente contrario alle ossimori-
che “guerre sante”, ma ancora 
una volta mi piacerebbe che 
coloro che le avversano quan-
do se ne parla in arabo, le av-
versassero anche quando se 
ne parla in italiano, chiaman-
dole “crociate”. E vorrei ricor-
dare loro che proprio questo 
termine era stato usato dal pre-
sidente Bush II per la venten-
nale “guerra al terrorismo”, al-
la quale abbiamo partecipato 
noi stessi in prima linea. 

L’unico modo per non fare, 
o per terminare, le guerre è 
evitare di credere che i buoni 
siamo solo noi, e i cattivi tut-
ti gli altri. Oltre a dire agli al-
tri cosa noi pensiamo di loro, 
dobbiamo stare a sentire co-
sa loro pensano di noi. Forse 
scopriremo che noi non ab-
biamo tutte le ragioni, e che 
loro non hanno tutti i torti. E 
forse  riusciremo  a  trovare  
delle vie d’uscita dal buio in 
cui  siamo immersi,  dall’U-
craina a Israele. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

INVIATO A DUINO (TRIESTE)

«P
ermettere  ai  
giovani di tut-
to il mondo di 
incontrarsi, vi-

vere insieme e studiare insie-
me è una delle cose più im-
portanti che possiamo fare 
per la pace e un mondo mi-
gliore». Con questa motiva-
zione Alfred Bjørlo, rappre-
sentante  parlamentare  del  
Partito Liberale norvegese, 
ha candidato il movimento 
dei Collegi del Mondo Unito 
(UWC) al Premio Nobel per 
la Pace 2024. Fondato nel 

1962, in piena 
guerra  fredda  
dall’educatore 
tedesco  Kurt  
Hahn: 18 scuo-
le sparse per i 
quattro  conti-

nenti. Dalla casa madre in 
Galles, Atlantic College, agli 
Stati Uniti, UWC USA, dove 
ha studiato anche Giulio Re-
geni, a Singapore, passando 
per il Costarica, Mostar in Bo-
snia, Changshu in Cina, Aru-
sha in Tanzania. 

I Paesi coinvolti sono 155 
con i loro comitati nazionali 
che raccolgono fondi e sele-
zionano gli studenti. Presi-
dente è la regina Noor di Gior-
dania. Prima la carica è stata 
ricoperta da Nelson Mandela 
e Carlo III d’Inghilterra quan-
do non era ancora re. Una co-
munità di quattromila ragaz-
ze e ragazzi tra i 17 e i 19 an-
ni, attualmente iscritti, oltre 
sessantamila ex allievi che 
dopo il diploma non si sono 
più lasciati e costituiscono 
una rete di relazioni sociali, 
culturali ed economiche. 

Il collegio italiano è diffu-
so. Nel senso che si divide in 
tutto il paese di Duino, pro-
vincia di Trieste, sopra le fale-
sie della riserva naturale che 
guarda dall’altra  parte  del  
golfo il  promontorio indu-
striale di Monfalcone. Aule, 
dormitori, teatro, spazi co-
muni, sale musica e laborato-
ri all’avanguardia. Il mondo 
in un villaggio. Quest’anno i 
diplomati, attraverso l’inter-
national baccalaureate, sono 
stati 84, provenienti da più 
di ottanta Paesi. Paesi in guer-
ra o addirittura in conflitto 
tra loro. Ucraini e russi, pale-
stinesi e israeliani, libanesi, 
afghani, pakistani, iraniani, 
siriani. Nelle stesse aule, ne-
gli stessi dormitori, nella stes-
sa mensa sono passati la prin-
cipessa d’Olanda Ariane e ra-
gazzi arrivati dai luoghi più 
poveri del pianeta grazie a 

un programma di borse di stu-
dio che consente di aiutare 
quasi il 90 per cento degli stu-
denti.  Tra  i  sottoscrittori,  
molti ex allievi che dalle peri-
ferie più dure e disagiate so-
no arrivati attraverso i colle-
ge UWC ai vertici di società fi-
nanziarie globali o ad ammi-
nistrare piattaforme digitali 
oggi molto in voga. Il bando 
per il prossimo anno è già 
aperto e si chiuderà a otto-
bre. Tra i progetti più impor-
tanti: il bando per i minori 
non accompagnati che ven-
gono seguiti durante tutto il 
corso di studi da tutor nella 
loro lingua madre. 

Un mondo, a differenza di 
quanto avviene nelle univer-
sità italiane e americane, di-
sposto al dialogo. Un mondo 
pensato a far rigermogliare e 
diffondere quel sentimento 
antico e tra i più nobili che il 
fondatore Hahn aveva messo 
come cardine del percorso pe-
dagogico: la compassione. Il 
college, oltre a insegnare ma-
terie tradizionali e strategi-
che per il futuro dei ragazzi 
preparandoli al ruolo di lea-
der, allena (e così coglie il 
senso più profondo ed etimo-
logico della parola compas-

sione) soprattutto a condivi-
dere le difficoltà altrui. 

Una volta lasciato alle spal-
le il Castello del quattordice-
simo secolo, che ai tempi dei 
romani  era  un  avamposto  
per fare la guerra, si entra nel 
cuore del collegio dove si im-
para a fare la pace. «Quest’an-
no è stato più difficile del soli-
to» ammette l’ambasciatrice 
Cristina Ravaglia, presiden-
te del Collegio del Mondo 
Unito dell’Adriatico. Il 7 otto-
bre ha inaridito il dialogo. Il 
buio della ragione ha coper-
to il cielo sopra la Striscia di 
Gaza. «Il dialogo si è interrot-
to, ma alla fine anche i ragaz-
zi e le ragazze israeliane han-
no partecipato alla raccolta 
fondi per aiutare la famiglia 
di una studentessa palestine-
se di Gaza». 

Banan, che per settimane 
non ha saputo più nulla di sua 
mamma e suo papà in fuga 
dai bombardamenti, non se 
la sente di unirsi a un gruppo 
di compagni per parlare di pa-
ce e di guerra in questo mo-
mento. «Tra noi ci confrontia-
mo, ma non sono ancora pron-
ta per affrontare una discus-
sione pubblica». Durante la 
recita di Natale attraverso l’e-

spediente letterario e il ruolo 
di uno studente nei panni di 
uno stregone, la fiamma del 
dialogo, impostato sul signifi-
cato della fiducia reciproca, è 
stata riaccesa. 

Al tavolone della sala collo-
qui, dove ci accompagna Gre-
gorio, diciottenne torinese ar-
rivato qui perché «stufo del 
metodo del liceo italiano cer-
cavo uno sguardo nuovo sul 
mondo» e ora uno dei grandi 
animatori e sponsor del mo-
dello UWC, sono seduti una 
decina di ragazzi. «Solo i no-
mi di battesimo» si raccoman-
da Valentina Bach, ex allieva 
ora Segretario Generale e, co-
me avviene nei Collegi del 
Mondo  Unito,  impegnata  
con passione anche in tante 
altre mansioni, assunte per 
puro spirito di corpo ovvia-
mente. «Accompagno gli stu-
denti al centro di accoglien-
za migranti di Trieste a inse-
gnare loro l’italiano». Sono i 
disperati del maledetto silos, 
miserabile e incivile rifugio 
dei fuggiaschi della rotta bal-
canica che non sanno più do-
ve andare o aspettano le for-
ze e il momento giusto per 
fuggire da un’altra parte. 

Solo nomi nessun cogno-
me, dunque. Perché c’è Mak-
sim, russo di 18 anni. Non 
può più tornare a casa, an-
drebbe subito al fronte. Sta 
seduto a fianco di Anastasia, 
ucraina.  Anastasia spiazza:  
«Ora la pace è impossibile, è 
una strada troppo tortuosa». 
«La pace è una parola gran-
diosa. Ho sentito dire da un’e-
conomista che la cosa miglio-
re o almeno la cosa minima 
che  possiamo  fare  se  non  
puoi fare nient’altro è parlar-
ne. Penso però che, almeno 
parlandone e sensibilizzan-
do le persone, la pace non sia 
qualcosa di impossibile». 

Secondo  Shaha  irachena  
appena maggiorenne «il mo-
do migliore per ottenere la pa-
ce nel mondo intero è attra-
verso l’istruzione scolastica e 
l’educazione. Se non possia-
mo educare le generazioni  
più anziane, forse possiamo 
educare le nuove generazio-
ni»,  le  risponde  Baseerat,  
scappata dal Kashmir, «Stu-
diare era l’unica mia alternati-
va di fuga». La pace impossibi-

le? Ma come? Anche i giova-
ni? «Qui non insegniamo la 
pace in teoria, ma attraverso 
azioni concrete quotidiane» 
spiega il rettore del collegio 
Khalid El-Metaal che dopo 
aver insegnato e gestito solo 
scuole esclusive, ma non in-
clusive dal Canada all’Egitto, 
ha deciso di abbracciare la fi-
losofia  di  UWC.  Insomma,  
non lo slogan “peace and lo-
ve” in voga negli anni Settan-
ta che vuol dire tutto ma an-
che niente. «Di questi tempi – 
è la strategia di El Metaal – 
mantenere la speranza è es-
senziale. Questo luogo è stato 
creato come un’icona di pa-
ce. Un’icona è qualcosa a cui 
guardi per trovare speranza, 
quindi l’idea è che tutti gli stu-
denti di diverse nazionalità si 
sforzino di capirsi a vicenda 
per abolire l’idea di nemico. 
Dobbiamo divulgare l’ispira-
zione a fare la pace in modo 
che anche altre persone siano 
determinate a fare lo stesso. 
L’Italia e il Mediterraneo so-
no sempre stati e sono di nuo-
vo crocevia di questo confron-
to tra realtà che devono esse-
re necessariamente cosmopo-
liti. In questo senso andare 
contro l’immigrazione, come 

fanno i  partiti,  soprattutto  
conservatori, in Italia e in Eu-
ropa mi sembra andar contro 
la nostra storia e l’evolversi 
della realtà. Il cosmopoliti-
smo è sempre stato una risor-
sa. E qui a Duino lo dimostria-
mo tutti i giorni». 

Haya, libanese di 17 anni: 
«Molti di noi si siedono insie-
me e cercano di capire pro-
spettive  diverse.  Facciamo  
piccole discussioni e faccia-
mo domande su ciò che acca-
de, cercando di capire. E vice-
versa, cercando di far capire 
agli altri cosa avviene nel no-
stro Paese. Penso che essere 
qui sia un’opportunità per im-
parare gli uni dagli altri. Qui 
a Duino abbiamo un’occasio-
ne unica perché, tornando a 
casa, non puoi parlare di cer-
ti argomenti che sono ancora 
tabù». Sapere, conoscere, svi-
luppare la capacità critica at-
traverso la libera circolazio-
ne delle idee e delle notizie 
anche e soprattutto dopo l’in-
vasione dell’Ucraina da par-

te di Putin, è l’obiettivo di 
Maksim: «Perché in Russia 
da anni vince solo la propa-
ganda. Molti miei amici non 
sanno nulla. E non sanno nul-
la da talmente tanto tempo 
che sono disinteressati alle 
motivazioni di questa guer-
ra. Sono solo interessati ad 
avere un lavoro. Punto e ba-
sta. Chi affronta certi argo-
menti  finisce  in  carcere.  
Quindi è meglio non sapere 
nulla. Questo è il ragiona-
mento in Russia. Abbiamo vi-
sto cosa è successo con gli 
ucraini nel 2014, hanno fatto 
una rivoluzione e hanno ri-
schiato le loro vite per un 
cambiamento e noi non ab-
biamo fatto nulla. Alla fine, 
vogliamo vivere in pace e ab-
biamo bisogno di trovare un 
compromesso. Ma molte per-
sone nel governo sono egoi-
ste e cercano solo di benefi-
ciare loro stesse senza pensa-
re al bene comune». «È vero – 

le  risponde Anastasia,  stu-
dentessa ucraina arrivata a 
Duino due anni fa, poco pri-
ma dell’invasione – non puoi 
parlare con molti russi per-
ché non sanno nulla, non han-
no internet. Con Maksim in-
vece sì. Anche noi ucraini sia-
mo vittime in un certo senso 
della propaganda, ma abbia-
mo la possibilità di consulta-
re la rete. E questo cambia tut-
to. Possiamo farci un’idea no-
stra, libera. L’ostacolo princi-
pale è che non c’è rispetto per 
gli altri. La comprensione re-
ciproca è la chiave della pa-
ce. Perché quando capisco 
che Maksim non è così diver-
so da me, devo rispettarlo co-
sì come rispetto me stessa». 

«Conoscere entrambi i lati 
della storia – si inserisce Len-
ny, diciottenne israeliana – è 
fondamentale per fare qual-
che passo verso la pace. Le 
opinioni dei miei genitori so-
no molto diverse. Io, i miei 
fratelli e le mie sorelle siamo 
andati in diverse parti  del 
mondo per studiare. Le no-
stre opinioni restano radica-
te da anni e anni di chiusura 
ma ora abbiamo la possibili-
tà di un’altra prospettiva». 

Una  prospettiva  diversa  
che lascia sperare in un futu-
ro migliore. «Qui si sente una 
libertà che a casa non sento» 
è una battuta di Mattia, prota-
gonista del film Duino, pre-
miato all’ultimo festival di 
Torino Lovers. È la storia au-
tobiografica del regista Juan 
Pablo Di Pace, nomen omen, 
che racconta, con stile e po-
tenza narrativa, come pro-
prio da studente al Collegio 
del Mondo Unito di Duino ha 
conosciuto la sua libertà ses-
suale e ha trovato la via per 
condividere la sua omoses-
sualità con i genitori argenti-
ni. «Perché qui – ci dice Gre-
gorio  congedandoci  –  non  
studiamo solo e parliamo di 
argomenti alti e universali. A 
Duino si costruiscono amori 
a volte passeggeri a volte per 
sempre. E ci divertiamo tan-
to grazie alle attività collate-
rali: lo sci, la vela, la manu-
tenzione del bosco, la pulizia 
della spiaggia, l’aiuto agli an-
ziani del paese». Venire a Dui-
no merita davvero. —
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pace

Nelson Mandela, Premio Nobel 
per la Pace, è stato presidente 
dei Collegi del Mondo Unito: il 
suo mandato iniziò nel 1995

A scuola

1

Docenti degli istituti pubblici devono avere il nulla osta del vescovo
Non si usino due pesi e due misure a seconda dei momenti o delle fedi

155
I Paesi coinvolti 

con i comitati nazionali 
che raccolgono fondi 

e selezionano gli allievi

Giulio Regeni frequentò il 
Collegio del Mondo Unito di 
Duino: a 17 anni era già studente 
nella sede degli Stati Uniti

A Duino si formano studenti dei Collegi del Mondo Unito candidati al Nobel
Ucraini e russi, palestinesi e israeliani vivono e dialogano nelle stesse aule

Ieri su “La Stampa”

Su “La Stampa” di ieri Gian Gia-
como Migone ha ricordato che la 
distinzione tra laicismo e laicità 
«costituiva  un  insegnamento  
fondamentale di Norberto Bob-
bio». Il laicismo è convinzione 
ideologica, con diritto di cittadi-
nanza in uno Stato che, in quan-
to laico, è pluralista

Quest’anno i diplomati 
provengono da Paesi 

in guerra o addirittura 
in conflitto tra loro

di

“Khalid El-Metaal

Il mondo di Duino
A sinistra, la consegna dei diplomi; 
sotto, Giovanni Paolo II con un’allieva 
(1984); accanto, la visita dell’allora 
principe Carlo (1984); a destra, gli 
studenti in una fotografia di gruppo

L’idea è che allievi 
di diverse nazionalità 
si sforzino di capirsi 
a vicenda per abolire 
il concetto di nemico

Cristina Ravaglia

Personaggi famosi

Giovani israeliani 
hanno raccolto 
fondi per aiutare 
la famiglia di una 
studentessa di Gaza

“
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L’imam Brahim Baya diffon-
de sui social il video del ser-
mone tenuto il 17 maggio nel-
la sede dell’ateneo torinese

Le tappe

Il rettore Geuna e la ministra 
Bernini condannano l’attivi-
tà religiosa negli spazi uni-
versitari occupati

2

La Questura diffida i manife-
stanti pro Palestina musul-
mani dal ripetere l’orazione 
islamica dentro l’università

3

QUALE
LAICITÀ

La preghiera
contestata
L'imam Brahim 
Baya arrivato 
per la 
preghiera 
musulmana 
in programma 
al Politecnico
di Torino 
ma annullata 
per la diffida 
della Questura

PIERGIORGIO ODIFREDDI 

Chi contesta l’imam in ateneo
intende la laicità a senso unico

Ma resta l’ora di religione

Piergiorgio Odifreddi
L’INTERVENTO
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