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La National Gallery festeggiai 200 annicon Van Gogh

La National Gallery di Londra festeggera nel 2024 il suo 200° anniversa-
rio con una grande mostra su Van Gogh, in programma dal 14 settembre
2024 al 19 gennaio 2025. Van Gogh: Poets and Lovers (Poeti e amanti)
segneraancheil centenario dell'acquisizione, avvenuta nel 1924, da par-
te del museo dei Girasoli (nella foto) e della Sedia, due dei quadri pili fa-
mosi del pittore olandese. La primainiziativa che la National Gallery dedi-

cata all'artista si concentrera sulle trasformazioni immaginative di Van
Gogh con oltre SO opere e prestiti da musei e collezioni di tutto il mondo,
tra cui importanti quadri provenienti dal Kroller Miller Museum di Otter-
lo, nei Paesi Bassi, dal Van Gogh Museum di Amsterdam e dal Musée
d'Orsay di Parigi. Soffermandosi sul periodo ad Arles e Saint-Rémy, nel
sud della Francia (1888-1890), la mostra indaghera la pratica del pitto-
re di trasformare i luoghi incontrati in spazi idealizzati nella sua arte,
creando cosi un quadro profondamente risonante e poetico.—
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ta, ma resta catturato nel ro-
manzo, che diviene specchio
della propriainteriorita.

In un appunto preso nella
propria copia di Frammenti di
undiscorso amoroso di Roland
Barthes leggiamo: «E la stessa
“fantasiadi sparizione” che ho
quando scrivo. Scrivere non ¢
coraggioso. E appunto conse-
gnarsi all’abisso della perdita
diidentita e di senso (che sen-
so ha la mia vita che scrive?
Niente). Scrivere € un atto fat-
to nel vuoto completo (Cela-
ti). Ma da questa sparizione io
trovolapace».

(...) Leggere le pagine di
Tondelli puo anche diventare
imbarazzante, perché signifi-
ca “addentrarsi nella sua pel-
le”; si ha 'impressione di una
nudita estrema e disarmata
che invita il lettore al rispetto,
di pit, al ritorno alla propria
estrema e disarmata nudita.
Si avvera una forma estrema
dicomunicazione direttaeim-
mediata tra uomo e uomo, tra
autore e lettore, “un rapporto
che e di uno a uno”. L’autenti-
cita giunge alla gelosia e alla
vergogna per le cose che ven-
gono scritte: diventa ossessi-
vamente geloso di quello che
scrive. Un giorno gli capita di
scorgere, in metropolitana,
uno sconosciuto che legge un

La sua scrittura
fa conoscere la vita
senza strappi tra
esistenza e narrazione

suo libro. Deve scendere, ros-
so di vergogna. Avrebbe volu-
to strapparglielo dalle mani,
picchiarlo conviolenza e insul-
tarlo. Eperunattimo glisie av-
vicinato obbedendo a queste
precise parole: «Ora vado li e
gli spacco la faccia». Poi & sce-
S0, quasi scappato, sconvolto.

Quando pensa a questo epi-
sodiolo colpiscel'idea di esse-
re stato sorpreso, nudo, da
uno sconosciuto. Sente in-
somma quel libro, o altri che
ha scritto, come il suo corpo
spogliato. Non una emanazio-
ne di sé, una proiezione, un
transfert, ma proprio, real-
mente, il suo corpo svestito.
Non ossa, non respiro, non
suono. Névocené ombra. Tut-
tosvuotato. —
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Staino, il mio compagno laico
per lui Gesu era solo il primo socialista

I matematico ricorda il vignettista e presidente con lui dell'Unione degli atei e agnostici

o incontrato Ser-
gio Staino solo
un paio di volte,
ma avevamo in
comuneil fattodi
essere entrambi
presidenti onorari dell’'Uaar,
I'Unione degli atei e degli
agnostici razionalisti, insie-
me a Margherita Hack e a
un’altramezza dozzina diper-
sone. Anche se, come avrebbe
detto Tolstoj, «tutti i credenti
credono allo stesso modo, ma
ciascunnon credente non cre-
deamodo suo».

Lui, per esempio, credeva
che Gest fosse realmente esi-
stito. Ovviamente non lo consi-
deravaunadivinita, malorite-
neva «la pit bel-
la figura storica
che avesse mai
incontrato». E
gli dedico una
/| bella serie di vi-

. gnette intitolata
i .

s Hello Jesus, dap-
prima pubblica-
te sul quotidiano dei vescovi
Avwvenire, col quale collaboro
per un annetto, e poi raccolte
involume da Giuntinel 2019.

Io la penso invece al contra-
rio, e considero il Gesti evange-
lico un personaggio di fanta-
sia, alla stessa stregua di Krish-
na o Rama nell'induismo. Di
questo ho discusso neimieidia-
loghi con Benedetto XVI, che
nellasuaprimaletterainrispo-
sta al mio Caro papa ti scrivo
mi aveva severamente redar-
guito, dicendo che la mia posi-
zione «non era degna del mio
rango scientifico», eincitando-
miainformarmimeglio sull’ar-
gomento.

In realta, io non avevo mai
messo in dubbio 'esistenza sto-
rica di Gesl, fino a quando
non mi capito di leggere da
adulto il Nuovo Testamento.
Naturalmente, gia prima non
credevo alla verosimiglianza e
alla veridicita dei fatti raccon-
tati nei Vangeli, ma furono i
racconti della nascita e della
morte del Messia a sorprender-
mi, perché sitrattava dieviden-
ti “tagliaeincolla” costruiti sul-
labase di citazioni del Vecchio
Testamento, peraltro punti-
gliosamente indicate dall’edi-
zione della Cei.

Stimolato appunto da Bene-
detto XVI, lessi la corposa Sto-
ria dellaricerca sullavita di Ge-
st di Albert Schweitzer, e mi
accorsi che la teologia prote-
stante tedesca aveva gia com-
pletamente decostruitola figu-
rastorica di Gest fin dall'Otto-
cento. Io ero arrivato indipen-
dentemente alle stesse conclu-

sioni, ma i cattolici continua-
no invece a ritenere i Vangeli
dei testi storici. Evidentemen-
te, anche un ateo comunista
come Staino era rimasto vitti-
ma di questo incantesimo, che
continuaaregnare imperterri-
to nel nostro Paese, e in molti
altrisedicenti civilizzati.
Comunque, la collaborazio-
ne tra il vignettista ateo e il
giornale clericale non duro a
lungo, e lui si dimise dall’Avve-
nire dopo aver pubblicato 40
vignette su Gesl nella rubrica
La domenica di Staino. Cadde
nell'ottobre 2018, quando ne
fece una in cui Gesu guariva
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una bambina indemoniata,
semplicemente spegnendo la
televisione su cui appariva Sal-
vini: era lui ad averlaresa tale,
semplicemente con la sua pre-
senza. Ma i lettori conservato-
ridel giornale non apprezzaro-
no, e la loro indignazione por-
to Staino alle dimissioni.

Rimase comunque affascina-
to dalla figura di Gest, e il suo
Hello Jesus contiene ben 140 vi-
gnette, di cui 100 inedite. Co-
me dichiaro lui stesso, condivi-
deva l'idea di Prampolini: che
Gestifosse statoil primo sociali-
sta. E perlostesso motivo era af-
fascinato dalla figura di papa
Francesco, il cui populismo su-
damericano € stato spesso con-
siderato dagli ingenui europei
come un sintomo di socialismo
0Comunismo.

Comunque, Staino mise in
chiaro una volta che «sul papa
si puo scherzare, su Gest no».
E, pili in generale, che «si puo
scherzare sugli operatori terre-
ni, ma non sui simboli religio-
si». Per esempio, nel 2015 pre-
se le distanze da Charlie Heb-
do, dichiarando che lui non
avrebbe mai fatto quelle vi-
gnette che prendevano in giro
Maometto.

Lasuaposizione eraquasipa-
radossale, perché Maometto
eraappunto unoperatore terre-
no di una religione, come il pa-
pa, e non una supposta divini-
ta, come Gesl. Ma non si deve
chiedere a un umorista di esse-
re un teologo, e forse neppure
diessere coerente. I'importan-
te, come diceva lui stesso, era
chela satira instillasse dei dub-
bi, perché «il dubbio e nemico
delfondamentalismo». Suque-
sto siamo tutti d’accordo. O al-
meno, losonoanch’io.

Il problema, purtroppo, €
che e molto difficile non essere
fondamentalisti, quandosi cre-
dein “ununico e vero Dio”. So-
prattutto, quando a crederci
sono almondo almeno trereli-
gionidiverse: I'ebraismo, il cri-
stianesimo e l'islam. Il mono-
teismo e stato, e continua a es-
sereanche oggi, una delle mag-
giori cause di violenza nel
mondo: da millenni gli ebrei
hanno combattuto i cristiani, i
cristiani gli islamici, e gli isla-
mici gli ebrei, e continuano a
farlo. Ora, su questo c’¢ poco
da scherzare. Si puo soltanto
convenire con José Saramago,
un altro grande testimone di
pensiero libero, quando dice-
va che «il mondo sarebbe mol-
to pill pacifico, se fossimo tutti
atei». O, almeno, se non ci fos-
seroimonoteisti.—
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