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Uomini & donne illustri

Odifreddi “Io ingegnere?
Avrei dovuto lavorare

invece rilascio interviste”
di Francesca Bolino

e si cercano su 
internet 
informazioni su 
Piergiorgio Odifreddi 
si finisce sulla sua 
pagina ufficiale. E 
alla voce biografia 

compare quanto segue. Anagrammi 
di Piergiorgio Odifreddi: 1) rigido, 
rigido e perfido (Stefano 
Bartezzaghi); 2) oggidì preferirò Iddio 
(Giorgio Dendi) e 3) giro prodigi, fior 
d’idee (Ennio Peres). Aggiungiamo, 
dopo la nostra chiacchierata surreale 
e continuamente inframmezzata di 
risate, perché è un uomo che si 
racconta con grande ironia, che il 
professor Odifreddi si prende molto 
sul serio, invece, quando confessa 
che da piccolo voleva diventare Papa 
e non per vocazione, ma solo per 
amor di potere. Matematico, logico e 
saggista, ha scritto venticinque libri 
tutti mossi da un’unica molla: 
dimostrare la pervasività della 
matematica, in particolare del 
pensiero razionale, nel resto della 
cultura.

Dove e quando è natò
(Sorride) «Naturalmente riferisco 
cose che mi sono state dette… 
comunque, sono apparso al mondo a 
Cuneo, il 13 luglio del 1950».

Ah, è del segno zodiacale del 
cancro.
«Mi spiace deluderla, ma non 
funziona così. Le spiego. A causa 
della precessione degli equinozi, 
ovvero quella cosa che ogni 
ventiseimila anni fa girare l’asse 
terrestre, accade che ogni duemila 
anni i segni slittano di uno. Gesù, per 
esempio, è identificato con il segno 
dei Pesci, invece, secondo questa 
teoria, è dell’Acquario». (Ride)

I suoi genitori cosa facevanò
«Mio padre era nato il primo 
novembre e lo avevano chiamato 
Santo, forse i miei nonni non 
sapevano a quale “santo” rivolgersi. 
Era un geometra, ma quando io poi 
mi sono laureato, si è messo a 
studiare e ha preso la laurea in 
architettura. Mia mamma Anna 
faceva la casalinga e si prendeva cura 
di cinque figli. Io ero il primo, poi un 
fratello e il resto, tutte sorelle. La 
nostra è una famiglia di geometri, per 
tradizione».

Ma anche lei ha studiato da 
geometrà
«Sì, come mio padre, mio nonno e 
mia sorella. Ho avuto come 
compagno di classe Briatore. E mia 
sorella la Santanché».

Non vi siete fatti mancare nulla.
(Ride). «Quelli sono i nostri pedigree 
cuneesi. Con Briatore ci siamo 
incontrati ultimamente grazie 
all’amico Oscar Farinetti, ovvero 
l’uomo trait d’union tra il business e 
la cultura».

E una volta diventato geometra, a 
cosa si è dedicatò
«Allora potevo fare solo ingegneria. 
Non era ancora tempo di rivoluzione, 
le cose sarebbero cambiate più 
avanti. Quell’estate del ’69 però mi 
ero imbattuto in un libro, una lettura 
che ha cambiato la mia vita».

Ovverò
«Un libricino di Bertrand Russell 
“Introduzione alla filosofia 
matematica”. Io non avevo studiato 
filosofia e mi incuriosiva il connubio 
tra le due parole. Ed è così che ho 
capito che avrei fatto il logico 
matematico, scelta peraltro che mi 
ha cambiato la vita… Se fossi 
diventato ingegnere avrei dovuto 
lavorare. Invece sono qui a fare 
interviste» (Sorride).

Quindi lei è quello che è, grazie a 
Russell̀
«È così. Mi ero così infatuato di lui che 
nel ’70 volevo andarlo a trovare, ma 
purtroppo è morto prematuramente 
a 98 anni. Ha scritto ben cento libri e 
ha cambiato quattro mogli. Ho 
cercato di imitarlo, ma ho avuto più 
successo con le donne, mi sono 

risposato tre volte e ho pubblicato 
solo venticinque libri» (Sorride).

E poi si è iscritto a matematica ed 
è arrivato a Torino.
«Sì, ho vinto una borsa di studio per il 
Collegio Universitario e per quattro 
anni mi sono mantenuto così. 
Eravamo molto organizzati noi 
studenti di matematica. Si faceva 
lezione dalle 8 alle 12, poi due ore di 
intervallo. Dalle 14 alle 18 studiavo, 
dalle 18 alle 20 cenavo e mi riposavo e 
dalle 20 a mezzanotte mi rimettevo a 
studiare, recuperando in quelle 
materie che mi ero perso non avendo 
fatto il liceo: ovvero mi concentravo 
sulle cose inutili come la letteratura, 
la pittura, il cinema».

E la filosofià
«Certo, ho recuperato leggendo la 
storia del pensiero filosofico e 
scientifico di Ludovico Geymonat».

Che differenza c’è tra i matematici 
e i filosofì
«I filosofi si accontentano di dire che i 

loro predecessori hanno sbagliato 
tutto e dunque, i nuovi arrivati vi 
diranno come funzionano davvero le 
cose. In matematica non è così. Certo, 
gli oggetti e i concetti di cui si parla 
sono sempre gli stessi. Per esempio, il 
più grande problema aperto oggi 
intorno a cui si discute è l’ipotesi di 
Rima, ovvero spiegare come sono 
distribuiti i numeri primi.
Ma è una questione che avevano già 
affrontato i Pitagorici, gli antichi 
Greci».

Certo, ma la matematica è 
cumulativa. Mentre la filosofia no, 
distrugge ogni epoca precedente.
Dunque lei è cumulativo e si salva 
rispetto ai filosofi. Ci racconta allora 
come ha affrontato la questione 
religiosa  ̀Lei è ateò
«I miei genitori erano religiosi ma 
non bigotti. Io sono stato battezzato – 
e sottolineo che non mi hanno 
chiesto il permesso - poi ho fatto la 
comunione e la cresima. Ma il mio 

A 8 anni volevo 
diventare Papa: mi 

dissero che sarei 
dovuto diventare 

cardinale, ma prima 
vescovo e ancor 

prima prete entrando 
in seminario. E così 

ho fatto, a 9 anni

Con un libro
di Bertrand Russell 
“Introduzione alla 

filosofia matematica” 
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matematico, scelta 
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e mia sorella
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Carta di identità
 

 
Piergiorgio Odifreddi
Nato a Cuneo, il 13 luglio 
del 1950
 
 
Professione
matematico, logico e saggista
 
Libri
tra i suoi lavori, “Dizionario della 
stupidità” (Rizzoli); “Divertimento 
geometrico” Bollati Boringhieri; 
“Abbasso Euclide!” Mondadori; 
“Il genio delle donne. Breve storia 
della scienza al femminile”, Rizzoli; 
“Il Vangelo secondo la Scienza”, 
Einaudi; “Caro Papa, ti scrivo. 
Un matematico ateo a confronto 
con il papa teologo”, Mondadori; 
“In cammino alla ricerca della Verità. 
Piergiorgio Odifreddi Joseph 
(Benedetto XVI) Ratzinger”, Rizzoli.
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percorso religioso è differente dal 
comune».

Ovverò
«Mio padre nel ‘55 aveva comprato 
un televisore, il giovedì sera venivano 
amici e parenti a vedere “Lascia o 
raddoppia” di Mike Bongiorno, ma a 
me lui non interessava. Invece la 
domenica mattina c’era Pio XII che 
diceva messa. E lui sì che mi piaceva: 
era pieno di gioielli, lo portavano su 
una sedia gestatoria… Insomma era 
uno spettacolo affascinante. Io 
volevo essere Pio XII e non Mike 
Bongiorno».

Poi però divulgando la scienza è 
andato nella direzione di Mike.
(Sorride). «Già, sono un bravo 
presentatore della matematica. 
Comunque, tornando a quando 
avevo 8 anni… volevo sapere come si 
diventava Papa: sarei dovuto 
diventare cardinale, ma prima 
ancora vescovo e ancor prima prete e 
dunque entrare in seminario. E così 
ho fatto. A nove anni sono entrato in 
seminario».

E la chiamata l’ha ricevutà
«Beh, sì, volevo diventare Papa. Mi 
interessava il potere non tanto la 
dimensione religiosa».

E il momento della ribellione 
quando è arrivatò
«Durante le medie. Avevo capito che 
per diventare Papa la strada era 
lunga, incerta ed estremamente 

improbabile. E ho perso la fede nel 
momento più ovvio: quello della 
ragione».

Diventando poi un matematico. 
Ma non ha mai del tutto 
abbandonato la questione religiosa, 
lo dimostrano alcuni dei suoi libri. 
Perché̀
«Come le dicevo prima è stato Russell 
a traviarmi. La casa editrice 
Longanesi ha pubblicato quasi tutti i 
suoi scritti e mi ha chiesto di curare la 
prefazione ad alcuni di essi tra cui 
“La saggezza dell’Occidente”, 
“Introduzione alla filosofia della 
matematica”. Russell aveva scritto 
anche “Perché non sono cristiano” 
che avevo letto in gioventù. Quando 
poi Longanesi mi ha offerto di 
lavorare anche su questo testo e l’ho 
riletto decenni dopo, mi sono accorto 
che non era poi così fondamentale. 
Anzi era una critica banale alla 
religione». 

E allora ne ha scritto uno leì
«Ovvio. Nel 2019 è uscito “Perché non 
possiamo essere cristiani (e meno che 
mai cattolici)”, un commento, 
capitolo per capitolo, del Pentateuco. 
Ho fatto solo quello che Russell non 
ha fatto. E per fortuna, così me ne 
sono occupato io». (Sorride)

D’accordo. Ma perché non 
possiamo essere cristianì
«Perché la Bibbia non è corretta, non 
è giusta dal punto di vista etico, non è 

bella dal punto di vista estetico. E 
siamo tutti cattolici per convenzione, 
condizionamenti, narrazioni, 
bisogni. Naturalmente, il libro ha 
venduto molto ma le reazioni, non 
sono state proprio positive. Ero 
diventato, andando anche in tv da 
Vespa, l’alfiere dell’ateismo. Così 
Mondadori mi ha proposto di fare un 
altro libro ed è uscito nel 2011 “Caro 
Papa ti scrivo”, pensato come una 
lettera “indirizzata” a Joseph 
Ratzinger, con l’intento di 
confrontare la visione 
logico-scientifica del mondo con la 
visione teologico-metafisica del 
credo religioso. È diventato un 
best-seller».

Ma Ratzinger lei ha mai risposto 
davverò
«Quando si è dimesso, ho pensato 
che avesse poco da fare e dopo vari 
incontri con altre entità a lui vicine, 
ho saputo che aveva letto il mio libro. 
E allora sì, mi ha risposto. Ne è nato 
un dialogo durato nove anni, fatto 
anche di incontri, che ho raccolto e 
pubblicato recentemente, nel 2022, 
per Rizzoli in un libro che si intitola 
“In cammino alla ricerca della verità” 
Papa Benedetto XVI e Piergiorgio 
Odifreddi, con la prefazione del 
cardinale Gianfranco Ravasi. 
Insomma, alla fine non sono 
diventato Papa ma… » (Sorride)

Professore, come abbiamo visto 

per tutta la sua vita si è confrontato 
con la fede, con il Papa, con Russell, 
con la filosofia, con l’arte, la musica, 
traducendo questi percorsi in libri. 
Ma cosa ha voluto dimostrarè
«La pervasività della matematica, in 
particolare del pensiero razionale, 
nel resto della cultura. Ho scritto 
anche una trilogia, sempre per 
Mondadori, ovvero una storia della 
geometria illustrata attraverso le 
immagini, opere d’arte. Ho 
intervistato musicisti come Philip 
Glass, Maurizio Pollini. Sempre con 
l’intento di mettere il principio primo 
secondo cui la matematica c’è, è 
ovunque anche dove non si vede».

Un approccio razionalista.
«Sono un figlio del Settecento. 
Massimo Cacciari mi chiama “il 
nipotino di Voltaire”, pensando di 
insultarmi ma per me è un grande 
complimento. Vorrei scrivere una 
bibliografia sul filosofo francese e 
anche su Diderot. Per esempio, ci 
dimentichiamo spesso che 
l’”Enciclopedia o Dizionario 
ragionato delle scienze, delle arti e 
dei mestieri” è un’opera scritta da un 
filosofo Diderot e un matematico 
d’Alembert e rappresentava già 
allora, siamo nel Settecento, un 
perfetto connubio tra umanesimo e 
scienza, ovvero due facce della stessa 
medaglia».

Professore, circa dieci domande 
fa (e un’ora fa) le ho chiesto se si 
definisce ateo. Ma non mi ha ancora 
risposto.
(Sorride). «Se lei mi rivela quale è la 
sua nozione di Dio, allora le dico se ci 
credo o no. Naturalmente, il 
novantanove per centro delle volte, 
la mia risposta sarà negativa. Dunque 
prima dovrebbe chiarirmi il suo 
concetto di Dio, poi le posso 
rispondere. E questo modo di 
procedere fa cadere la religione».

In che sensò
«Ogni tanto mi diverto chiedendo 
alle persone di spiegarmi perché 
credono in Dio e cosa è Dio per loro. 
Alla fine viene fuori che qualcosa c’è. 
Ecco il Qualcosismo che è poi il 
Qualunquismo. Dunque la religione 
più diffusa nel mondo è il 
Qualcunismo». (Ridiamo)

Ma questo metodo razionale con 
cui ha vivisezionato il mondo lo ha 
usato anche in amorè
«Mia moglie Elena con cui mi sono 
congiunto vent’anni fa, (è l’ultima di 
tre) sostiene che continuare a 
sposarsi rappresenti il trionfo 
dell’ottimismo sull’esperienza. 
Dunque, no, non ho usato la ragione 
in affari di cuore. Semmai l’ho 
utilizzata nella stesura dei contratti 
prematrimoniali».

Ha figlì
«Che io sappia no» (Sorride)

Il suo luogo preferito di Torinò
«Casa mia. Abito a Pino Torinese e 
qui sto benissimo».

Torino Cronaca
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La casa
Il luogo 
preferito di 
Odifreddi è la 
sua casa che si 
trova a Pino 
Torinese. Dice: 
“Io qui ci sto 
benissimo”
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Non possiamo essere 
cristiani perché la 

Bibbia non è corretta, 
non è giusta dal 

punto di vista etico, 
non è dal punto 
di vista estetico

Mi diverto chiedendo 
di spiegarmi chi è 

Dio. Alla fine viene 
fuori che qualcosa c’è 
Ecco il Qualcosismo 

che è poi
il Qualunquismo
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