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Le variazioni Goldbach
Una congettura semplice da enunciare ma ardua  

da dimostrare ha ispirato più di un romanzo

A volte i problemi di matematica so-
no così semplici da enunciare che 
possono diventare protagonisti di 

romanzi di successo. È così, per esempio, in 
Zio Petros e la congettura di Goldbach (1992) di 
Apostolos Doxiadis, in cui si legge: 

Mio zio mi disse: «Voglio che tu provi a dimo-
strare che ogni numero pari maggiore di 2 è la 
somma di due numeri primi. È ovvio per ogni 
caso particolare che tu consideri. Ma più i nu-
meri crescono, e più calcoli richiedono. E co-
munque, poiché ci sono infiniti numeri, non si 
può affrontare il problema caso per caso. Devi 
dimostrarlo in generale, e temo che questo sia 
più difficile di quel che pensi». 

Il problema proposto è la congettura di 
Goldbach che dà il titolo al romanzo, chia-
mata così perché fu proposta da Christian 
Goldbach in una lettera a Eulero del 7 giu-
gno 1742. Se la congettura è vera, Zio Petros ha 
ragione a dire che una verifica caso per caso 
non potrebbe dimostrarla. Ma lo zio non sem-
bra capire che, se invece fosse falsa, la stes-
sa verifica potrebbe refutarla, trovando un 
controesempio. In particolare, la congettura 
di Goldbach non può essere uno dei proble-
mi indecidibili di cui Gödel ha dimostrato l’e-
sistenza nel 1931. Anche se, nel romanzo, Zio 
Petros smette di lavorarci proprio perché os-
sessionato da questa supposta possibilità. 

Versioni forti e deboli
Già Goldbach aveva notato che la conget-

tura si può riformulare dicendo che «ogni nu-
mero maggiore di 5 è la somma di tre numeri 
primi». In una direzione, dato un numero di-
spari maggiore di 5, basta togliergli il nume-
ro primo 3 per ottenere un numero pari mag-
giore di 2, che è somma di due primi. Questi 
due, sommati a 3, danno il numero di parten-
za. Nell’altra direzione, dato un numero pa-
ri maggiore di 2, basta aggiungergli 2 per ot-
tenere un numero pari maggiore di 5, che è 

somma di tre primi. Ma almeno uno di que-
sti dev’essere 2, altrimenti la somma sarebbe 
dispari. E allora il numero pari di partenza è 
uguale alla somma degli altri due primi. 

Una forma più debole della congettura di-
ce che «ogni numero dispari maggiore di 5 è la 
somma di tre numeri primi», ed è stata dimo-
strata nel 2013, dopo un secolo di sforzi. 

Per passi successivi
Il primo passo fu compiuto nel 1923 da 

Godfrey Hardy e John Littlewood, ma il loro 
risultato aveva due grossi nei: l’uso di una ver-
sione dell’ipotesi di Riemann; e la restrizio-
ne a «quasi tutti» i numeri dispari, cioè, quelli 
maggiori di un numero enorme, non ben de-
terminato. Il primo neo fu eliminato nel 1937 
da Ivan Vinogradov, che dimostrò la conget-
tura senza l’ipotesi di Riemann. Ma solo per 
tutti i numeri dispari maggiori di 3315, che è un 
numero con quasi sette milioni di cifre. 

Il secondo neo fu invece eliminato nel 1997 
da quattro matematici, che usarono l’ipotesi 
di Riemann per dimostrare un risultato analo-
go, per tutti i numeri dispari maggiori di 1020. 
Questo numero di sole 21 cifre era più maneg-
gevole di quello di Vinogradov, e la sua relati-
va piccolezza permise di controllare tutti i nu-
meri inferiori al computer. Infine, nel 2013 il 
peruviano Harald Helfgott è riuscito a elimi-
nare entrambi i nei, dimostrando così la for-
ma debole della congettura. La forma forte 
originale rimane aperta: vari risultati analo-
ghi ai precedenti mostrano che le eccezioni 
sono relativamente poche, ma non così poche 
da poterle per ora escludere con il computer. 

L’unica dimostrazione completa nota è 
quella del romanzo Il teorema del pappagal-
lo (1998) di Denis Guedj. L’ha trovata un ma-
tematico amazzonico, che si suicida senza 
averla pubblicata. Ma il suo pappagallo l’ha 
imparata a memoria, e la tramanda ai suoi si-
mili nella foresta.


