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Il grande gioco
John Conway ha elaborato una versione matematica 

del gioco della vita con profonde implicazioni filosofiche

U no dei temi del romanzo Kim (1901) 
di Rudyard Kipling era «il Grande 
Gioco che non cessa mai, giorno e 

notte, per tutta l’India». Si trattava del gioco 
geopolitico giocato dalle due superpotenze 
imperiali di allora, nel quale l’orso russo pre-
meva sul subcontinente indiano nel tentati-
vo di arrivare all’oceano, e il leone britannico 
cercava di impedirglielo controllando l’Asia 
centrale, in generale, e l’Afghanistan, in parti-
colare. La durata del gioco era potenzialmente 
illimitata, e il romanzo azzardava la previsione 
che «il Grande Gioco non finirà fino a quando 
non saranno tutti morti». 

Per quanto grandi, i giochi delle superpo-
tenze sui vari scacchieri e nei vari periodi sto-
rici non sono però altro che miseri sottogiochi 
di un gioco ben maggiore, che li sovrasta nel-
lo spazio e nel tempo: il gioco della vita, che ha 
già coinvolto il nostro intero pianeta per quat-
tro miliardi e mezzo di anni, e finirà appunto 
quando al mondo non resterà più alcun essere 
vivente. Lo studio scientifico delle regole, del-
le condizioni iniziali e dello sviluppo di questo 
gioco non è altro che la biologia. 

Una scacchiera infinita
Anche la matematica ha però una sua ver-

sione del gioco della vita, non a caso chiama-
ta Life. Il suo creatore è stato il poliedrico John 
Conway, che nel 1970 ha ridotto lo spazio tri-
dimensionale e il tempo continuo a una scac-
chiera bidimensionale infinita e un tempo 
discreto. In ogni istante ogni cella della scac-
chiera è accesa (viva) o spenta (morta), a se-
conda di com’erano l’istante prima le otto cel-
lule che la circondano: una cella nasce se ha 
esattamente tre vicine vive; muore per isola-
mento se ha meno di due vicine vive; soprav-
vive se ha due o tre vicine vive; e muore per 
sovraffollamento se ha più di tre vicine vive. 

Una partita di Life si inizia accendendo un 
numero finito di caselle, dopo di che il gioco 
procede automaticamente, applicando in ogni 

istante all’intera scacchiera le regole descrit-
te, che costituiscono una versione delle leg-
gi dell’evoluzionismo di Malthus e Darwin. La 
cosa interessante è che, nonostante la radica-
le semplificazione effettuata da Conway, il suo 
gioco risulta essere il più complicato possibi-
le: Life è infatti una macchina universale di 
Turing, nel senso che ogni computazione ef-
fettuata da un qualsiasi computer può esservi 
simulata scegliendo un’appropriata configu-
razione iniziale finita di celle accese o spen-
te. In particolare, Life può generare configu-
razioni in grado di autoreplicarsi, ed è anche 
in grado di simulare se stesso. 

Da regole semplici
Le implicazioni filosofiche di questo gioco 

sono profonde. A lungo si era infatti creduto 
che un universo dovesse essere estremamen-
te complicato, per permettere l’evoluzione 
di sistemi viventi in grado di autoreplicarsi. 
Le regole di Life mostrano invece che la vi-
ta emerge spontaneamente anche da regole 
estremamente semplici, e può dunque essere 
considerata un fenomeno di routine, più che 
l’espressione di condizioni eccezionali dell’u-
niverso in cui viviamo: in particolare, non c’è 
nessun bisogno di postulare un fine tuning 
delle costanti universali della fisica e delle 
condizioni iniziali dell’universo, come invece 
suggerisce il principio antropico. 

La prima descrizione di Life apparve nel 
1970, ma nella rubrica di Martin Gardner su 
«Scientific American», e non in un articolo 
scientifico, perché all’epoca sembrava anco-
ra essere soltanto un innocuo divertimento. 
In Genius at Play (2015) di Siobhan Roberts, la 
sua biografia autorizzata, Conway ha raccon-
tato come ha scoperto Life e perché lo odiava, 
al punto da non volerne più parlare: essendo 
il suo risultato matematico più noto, ha finito 
per oscurarne molti altri ben più importanti. 
Such is Life, possiamo ben dire: ovvero, così va 
la vita di un popolare matematico. 


