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IL LIBRO DEL PREMIO NOBEL PER LA FISICA 2021

Nel volo degli storni ritroviamo
il disordinato ordine delle cose

Dalla Storia naturale di Plinio passando per Mozart fino a Giorgio Parisi, tanti sono stati i resoconti affascinanti
sulcomportamento e sullinguaggio degliuccelli. Comprenderne i principi fa progredire anche la scienza

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

N Neldecimolibrodel-
N laStoria naturale, de-
. dicato agli uccelli,
~ Plinio accenna an-
che agli storni. Anzi-
/ tutto, al loro volo: «E
tipico degli storni volare in stor-
midiformasferica, tenendosi tut-
ti stretti verso il centro». E poi, ai
loro suoni: «Agrippina aveva un
tordo che imitava la voce umana,
cosamaivista prima.Nel momen-
to in cui scrivo, i giovani Cesari
(Britannico e Nerone) hannoinve-
cedeglistornie degli usignoli che
imparano il greco e il latino: ven-
gono addestrati continuamente,
e ogni giorno ripetono nuove pa-
role e frasi pit1 lunghe. Si insegna
loro in luoghi tranquilli e senza
gente, perché non fraintendano
cio chelistruttore dice loro, inco-
raggiandoli e blandendoli con
del cibov.

Battaglie e liberazioni

In seguito, ci sono stati resoconti
anche piti sorprendentisulvoloe
sul linguaggio degli storni. Ad
esempio, nella fornita biblioteca
dello storico inglese Samuel Pe-
pys sono stati ritrovati due strani
documenti risa-

lential 1622, e cioe

parlo di sfuggita nell'Enrico 1V
(1597), con un unico cenno, che fu
pero fatale agli Stati Uniti.

Alla fine dell'Ottocento, infatti,
un ornitologo dilettante di nome
Eugene Schieffelin si mise in te-
sta di importare a New York tutti
gli uccelli citati dal bardo nelle
sue opere: nel 1890 libero 60 stor-
ni a Central Park, e in poco pitt di
un secolo essi sono diventati 200
milioni, a onore di Shakespeare e
disonore del suo fan.

Lo storno di Mozart
Di un altro storno, invece, é stata
addirittura trascritta una compo-
sizione musicale: lo fece Wol-
fgang Amadeus Mozart in perso-
na, che acquisto l'uccellino il 27
maggio 1784, registrandola spesa
sul proprio taccuino: «storno, 34
monete».
In quell'occasione, o poco dopo, il
musicista trascrisse anche 17 no-
te che l'uccello doveva avergli ri-
petute, dopo che lui le aveva fi-
schiate o suonate: identiche alle
prime 17 note dell'Allegretto del
suo recente Concerto per piano n.
17 (KV 453), eccetto che per l'ag-
giunta di una pausa e di due die-
sis.Mozartapprez-
z0 la variazione,

il testo della balla- visto che aggiun-
ta Una battaglia di Interrogativi seilcommento: «E
uccelli e 'opuscolo stato carinoh.

La  meravigliosa Come sono 11 28 maggio 1787
battaglia degli stor- distribuite le Leopold Mozart
ni, cheraccontano o mori, ma Wol-
di una singolare velocitaele fgang Amadeus
tenzoneaviaria os- accelerazioni non ando al fune-
servata l'autunno . . rale del padre-pa-
precedentenelcie-  degli uccelli? drone. Una setti-
lodella citta irlan- mana dopo, il 4
dese di Cork. giugno, mori an-

Per alcuni giorni

due stormi di storni si erano for-
matia esteaovestdella citta, fino
adiventare enormi, ma si mante-
nevano accuratamente separati.
A tratti, pero, dei drappelli di una
ventina o trentina di uccelli si
staccavano da uno stormo per an-
dare a sorvolare rumorosamente
l'altro, in una specie di reciproco
scambio di osservatori o diamba-
sciatori.

Improvvisamente, una mattina
all'alba i due stormi lanciarono
entrambi delle strane grida di
guerra, e poi si scontrarono a pit
riprese in una furiosa battaglia.
Perlinteragiornata, conlaviolen-
za eil fragore di un uragano, frot-
te di uccelli precipitarono a terra
conleali, il collo ole ossarotte, fe-
ritiomorti.Il giorno dopo gli stor-
mi erano scomparsi, ma riappar-
vero quello successivo per com-
battere una nuova letale batta-
glia, al termine della quale i so-
pravvissutisidileguarono defini-
tivamente.

Purtroppo, di questa Iliade di
un'altraspeciesono state traman-
date soltanto le gesta dei guerrie-
ri,e non le parole degli ambascia-
tori: conosciamo le violenze che
gli uccelli si sono inflitti, ma non
lediscussionichelehanno causa-
te.

Eppure, le abilita vocali degli stor-
ninonsono stateriferite soltanto
da Plinio: anche Shakespeare ne

che T'uccello, ma
questa volta il musicista organiz-
z0 una cerimonia funebre con gli
amici vestiti a lutto, per la quale
compose appositamente un poe-
ma che iniziava con i versi: «Qui
giaceil mio storno,non pit perdi-
giornon.
Dieci giorni dopo termind una
strana e atipica composizione in-
titolata Uno scherzo musicale (KV
522), forse ispirata o dedicata al
suo uccellino preferito.
Lintera storia é raccontatain det-
taglio dall'ornitologa Lyanda
Hauptnellibro Lo storno di Mozart
(2017),ma quello che piti ci affasci-
na di questi uccelli é il fluido e li-
quido volo dei loro stormi: oltre
che per i pirotecnici spettacoli
che allietano l'occhio, anche per
una serie di problemi scientifici
che stimolano la mente.

Le vie della scienza

Liriassumeil fisico Giorgio Parisi,
agliinizidel suonuovolibroInun
volo di storni (2021), appena usci-
to: «Esiste un direttore d'orche-
stra, o il comportamento colletti-
VO € auto-organizzato? Come fa
l'informazione a propagarsivelo-
cemente attraverso tutto lo stor-
mo? Com'é possibile che le confi-
gurazioni cambino cosi rapida-
mente? Come sono distribuite le
velocita eleaccelerazionidegliuc-
celli? Come possono virare insie-
me senzaurtarsi? Bastano sempli-

ciregole d'interazione tra gli stor-
niper generare movimenti collet-
tivi articolati e variabili, come
quelli che si osservano nei cieli?».
Come sempre nella scienza, a do-
mande di questo genere si puo
tentare di rispondere in due mo-
di antitetici: percorrendo la larga
e sicura “via bassa”, che osserva i
fattiene deducea posteriorileleg-
gi,come nel caso della gravitazio-
ne di Newton, o imboccando la
stretta e rischiosa “via alta”, che
postula a priori le leggi e le mette
poi alla prova dei fatti, come nel
caso della relativita generale di
Einstein.

Perilvolo degli storni, la “via alta”
fu intrapresa dall'informatico
Craig Reynolds in un avveniristi-
co studio su Stormi d'uccelli, man-
drie di mammiferi e banchi di pesci:
uncomportamento di tipo distribui-
to (1987).

Tutti gli esempi citati nel titolo
manifestano una cosiddetta “in-

telligenza di sciame”, riferita non
tanto e non solo agli insetti socia-
li quali le api, le formiche e le ter-
miti, quanto soprattutto ai siste-
mi nanorobotici: un argomento
divulgato in maniera fantascien-
tifica da Michael Crichton nel ro-
manzo Preda (2002), tra i protago-
nistidel quale cisonoappunto de-
glisciamidibatteri geneticamen-
te modificati.

Reynolds sviluppo un semplice
programma informatico di “vita
artificiale”, chiamato Boids: un
gioco di parole basato sul fatto
che boid é sia la pronuncia new-
yorkese di bird, sia I'abbreviazio-
ne di birdoid, “uccelloide”. 11 pro-
gramma era in grado di simulare
realisticamente sullo schermo il
movimento degli stormi, basan-
dosisutre sempliciregole di com-
portamento degli uccelli: non sta-
retroppo appiccicati, allinearsi ai
vicini immediati, e fare gruppo
con loro. Queste poche regole fu-

rono applicate con successo nella
grafica computerizzata di film
quali Il ritorno di Batman (1992) e
Il Re Leone (1994), e valsero a Rey-
nolds un premio Oscar nel 1998
per «i suoi pionieristici contribu-
ti allo sviluppo dell'animazione
tridimensionale cinematografi-
car.

Naturalmente, Hollywood non é
Los Angeles, cosi come Cinecitta
non e Roma: ovvero, la fantasia
non coincide necessariamente
con larealta. Nel 2004 un variega-
to gruppo di scienziatiitaliani (fi-
sici, ornitologi, informatici) deci-
sedunquediseguirela“viabassa”
peraffrontarein manierainterdi-
sciplinareil problemadelvolo de-
gli storni sulla capitale.

Come racconta ancora Parisi, che
diresse il gruppo: «Lo studio del
movimento degli stormi era un
progetto completo. Comprende-
va lideazione dell'esperimento,
la raccolta e I'analisi dei dati, lo

Giorgio Parisi
riceverail 6
dicembre
all'universita
La Sapienza di
Roma il premio
Nobel perla
fisica nel 2021
per lo studio dei
sistemi
complessi
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sviluppo dei codici informatici
per le simulazioni, e I'interpreta-
zione dei risultati sperimentali
per arrivare a delle conclusioni».

Scoperte
Una serie di macchine fotografi-
che, sincronizzate elettronica-
mente, furono piazzate su un tet-
to adiacente al piazzale della Sta-
zione Termini, e per un paio d'in-
verni scattarono immagini degli
stormi in volo.
La prima sorpresa fu che, nono-
stantel'apparenza, glistornispes-
S0 non sono raggruppati in una
sfera tridimensionale, ma su un
disco bidimensionale: il che spie-
gain partelarapidita con cuisem-
bramutarelaforma dello stormo,
perché spesso a cambiare € solo
l'angolazione da cui lo si vede.
Laseconda sorpresa fu che, nono-
stante le aspettative, gli storni si
raggruppano maggiormente non
nel centro del disco, ma sulbordo.
Colsennodipoi,la cosarisulto fa-
cilmente spiegabile come difesa
rispetto ai predatori degli storni,
chesonosoprattuttoifalchipelle-
grini:la coesione sul bordo rende
pitu efficace la difesa, visto che i
predatori tendono ad attaccare
individui isolati, mentre gli indi-
viduial centro possono essere me-
no coesi, essendo gia difesi da
quelli che li attorniano.
La terza scoperta fu una confer-
ma sperimentale e una formula-
zione fisica delle intuizioni diRey-
nolds. Il comportamento dei sin-
goli uccelli dipende dai vicini
non in base alla loro maggiore o
minore distanza geometrica, ma
al loro maggiore o minore grado
di separazione topologica: a in-
fluenzare uno storno sono soprat-
tutto quelli del suo immediato en-
tourage, poi quelli che stanno al
diladiquelli, e cosi via. Per gli uc-
celli sembra dunque valere una
specie di “legge dei sei gradi di se-
parazione”, oltre i quali uno stor-
nononsubisce pitil'influenza dei
vicini.
11 1avoro collettivo su Le interazio-
ni che governano l'effettivo compor-
tamento animale (2008), dopo una
resistenza iniziale da parte dei
biologia causadegliinusuali con-
cetti matematici e fisici in esso
usati, divenne uno dei piti citati
nel campo, e ha contribuito a far
vincere a Parisi il premio Nobel
per la fisica nel 2021 per lo studio
dei sistemi complessi, in genera-
le, e della loro auto-organizzazio-
ne, in particolare. Un premio che
gli sara consegnato il 6 dicembre
a Roma, alla Sapienza, dall'amba-
sciatore svedese.
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