
DRAMMA A TOBOLSK

L’11 novembre ri-
corre il bicentena-
rio  della  nascita  
di Fëdor Dostoev-
skij: un anniversa-
rio  penalizzato  

dall’eccesso  di  celebrazioni  
dantesche di quest’anno. Per 
ricordare l’opera  del  grande  
romanziere russo, vale la pe-
na ripercorrere la genesi del 
suo ultimo e più famoso ro-
manzo,  la  prima  traccia  del  
quale si trova in un abbozzo 
del 13 settembre 1874, intito-
lato Dramma a Tobolsk, e ispi-
rato a un fatto avvenuto nel 
1845 nell’omonima città della 
Siberia.

Errore giudiziario
Il padre di un ufficiale dell’e-
sercito di nome Dimitrij Ilin-
skij  era  sparito  misteriosa-
mente, e il  suo cadavere era 
poi ricomparso dopo qualche 
tempo. In seguito a un proces-
so  indiziario  il  militare  era  
stato condannato a vent’anni 
di lavori forzati e mandato a 
scontare la pena nel campo di 
concentramento  di  Omsk,  a  
qualche centinaio di chilome-
tri di distanza.
Nel  1849  anche  Dostoevskij  
era stato condannato ai lavo-
ri forzati a Omsk, per sedizio-
ne. Il suo viaggio di trasferi-
mento nella colonia penale fe-
ce tappa a Tobolsk, dove il pri-
gioniero  ricevette  in  regalo  
da alcune pie donne un Van-
gelo che lo accompagnò per il 
resto della sua vita.  A Omsk 
scontò  poi  i  
quattro anni di 
pena  che  de-
scrisse nelle Me-
morie dalla casa 
dei morti  (1862),  
e vi ambientò i  
capitoli finali di 
Delitto  e  castigo  
(1866).
Nelle  Memorie  
Dostoevskij rac-
conta di aver in-
contrato  nel  
campo di lavoro 
il parricida Ilinskij, internato-
vi già da cinque anni, e di es-
sersi stupito della sua totale 
mancanza di rimorso. Ma ag-
giunge di aver saputo in segui-
to che Ilinskij, dopo aver scon-
tato dieci anni di pena, aveva 
riottenuto la libertà perché in 
punto di morte il fratello l’ave-
va scagionato, rivelando di es-
ser stato lui a pagare un sica-
rio per uccidere il padre. L’in-
tera vicenda di questo errore 
giudiziario, che aveva tenuto 
così a lungo in un campo di la-
voro  un  innocente,  confluì  
nel  citato seguente abbozzo  
del 1874.
“Dramma.  A  Tobolsk,  circa  
vent’anni fa. Un po’ come nel 
caso Ilinskij. Un anziano pa-
dre, due fratelli: uno ha una fi-
danzata, di cui l’altro è segre-
tamente e invidiosamente in-
namorato. Lei ama il più vec-
chio, un giovane luogotenen-

te, che però vive una vita disso-
luta e allegra. Bisticcia col pa-
dre, che scompare, e per molti 
giorni non se ne hanno più 
notizie.  I  fratelli  discutono  
dell’eredità. Improvvisamen-
te arrivano i poliziotti: hanno 
riesumato il cadavere in canti-
na. I sospetti puntano sul più 
vecchio, che viene processato 
e condannato ai lavori forza-
ti. Ma le prove sono state accu-
ratamente fabbricate dal più 
giovane, che non viveva con 
loro. Il pubblico si divide su 
chi sia il colpevole”.
È un riassunto già abbastan-
za fedele della trama polizie-
sca  de  I  fratelli  Karamazov  
(1880), anche se l’ufficiale Di-
mitrij non fu l’unico modello 
per l’omonimo fratello. Un al-
tro derivò da uno dei protago-
nisti della prima opera di Frie-
drich  Schiller,  I  masnadieri  
(1782), che aveva molto colpi-
to  Dostoevskij  da  ragazzo,  
quando l’aveva vista rappre-
sentata in teatro a dieci anni. 
L’opera è esplicitamente cita-
ta dal vecchio Karamazov, che 
nel colloquio con lo starec Zo-
sima paragona  sé  stesso e  i  
propri  figli  ai  protagonisti  
del dramma di Schiller.

La trasposizione
Ne I fratelli  Karamazov  la To-
bolsk dell’abbozzo diventa pe-
rò Staraja Russa, un villaggio 
situato  più  o  meno  a  metà  
strada tra San Pietroburgo e 
Mosca, nel quale Dostoevskij 
trascorse  le  vacanze  estive  

con la famiglia 
negli ultimi an-
ni della sua vita. 
Il  luogo  dell’a-
zione  è  citato  
un’unica  volta,  
a circa due terzi 
del  romanzo,  
con l’ironico no-
me di  Skotopri-
gonevsk,  “Recin-
to di bestiame”. 
Ma  Ljubov  Do-
stoevskaja con-
ferma, nei Ricor-

di  di  una  figlia  (1920),  che si  
trattava di Staraja Russa: «La 
casa di Fëdor Karamazov era 
la nostra dacia, senza troppi 
cambiamenti.  La  bella  Gru-
shenka era una ragazza della 
provincia, che i miei genitori 
conobbero a Staraja Russa. Il 
mercante Plotnikov era il for-
nitore prediletto di  mio pa-
dre».
In realtà la “bella Grushenka”, 
l’usuraia il cui fascino seduce 
sia il figlio Dimitrij che il pa-
dre Fëdor, ricalca in parte an-
che Apollinaria Suslova, la ma-
nipolatrice  studentessa  che  
nel 1863 accompagnò Dostoe-
vskij in Germania a giocare al-
la roulette, e ispirò le dark la-
dies di tutti i suoi successivi ro-
manzi, da Il giocatore (1866) in 
poi.
Oltre a contrapporsi al padre 
a causa di Grushenka, Dimi-
trij si contrappone anche al 

fratello Ivan a causa della pro-
pria fidanzata Katerina Ivano-
vna, che ama entrambi: uno 
per riconoscenza, e l’altro per 
sentimento.  Dal  canto  suo,  
Ivan si contrappone spiritual-
mente all’altro fratello  Alio-
scia in un serrato dibattito fi-
losofico e teologico: Ivan è in-
fatti  un  libero  pensatore,  
mentre Alioscia è un monaco 
ortodosso.  Ma  nel  loro  con-
fronto Dostoevskij non rima-
ne  affatto  neutrale,  perché  
nel  romanzo  schiera  dalla  
parte di Alioscia il santo Zosi-
ma e i suoi beati monaci, e dal-
la parte di Ivan il fratellastro 
Smerdjakov, parricida e suici-
da, e addirittura il diavolo.

Visione esistenzialista
La sua visione esistenzialista 
e religiosa del mondo, peral-
tro ripetuta ad nauseam in tut-
ti i suoi ultimi romanzi, da De-
litto e castigo a I fratelli Kara-
mazov, è basata su due sillogi-
smi: il primo, vero e ovvio, è 
che la scienza porta al mate-
rialismo e all’ateismo, mentre 
il secondo, falso e assurdo, sa-
rebbe  che  l’ateismo  porta  
all’immoralità e all’arbitrio.
I  due  sillogismi  pervadono  
l’intero  romanzo,  ma  sono  
esposti nel modo più efficace 
e memorabile  nel  quinto li-
bro, Pro e contra, che lo stesso 
Dostoevskij  individuava  co-

me il «punto culminante» de I 
fratelli  Karamazov.  Lo  disse  
chiaramente  in  due  lettere  
del 1879,  in cui sottolineava 
che l’essenza della posizione 
di Ivan è «la negazione non 
tanto di Dio, ma del senso del 
mondo». E che il suo personag-
gio «si serve di un argomento 
per  me  incontrovertibile,  e  
cioè l’assurdità delle sofferen-
ze dei bambini, deducendone 
l’assurdità  di  tutta  la  realtà  
storica».
La  sottolineatura  personale  
di quel “per me” ricorda che 
proprio un anno prima, il 16 
maggio 1878, Dostoevskij ave-
va perso il figlio Alioscia, mor-
to a soli tre anni per un attac-
co dell’epilessia che aveva ere-
ditato dal padre. Nella sua di-
scussione con l’omonimo fra-
tello Alioscia, però, Ivan fa in-
vece riferimento non tanto al-
le malattie inflitte ai bambini 
da Dio, quanto piuttosto alle 
violenze perpetrate contro di 
loro dall’uomo, dalle semplici 
percosse  alle  vere  e  proprie  
torture. E nelle due lettere cita-
te Dostoevskij dichiara che i 
terribili esempi fatti da Ivan, 
compreso quello dei cani aiz-
zati da un generale in una cac-
cia a un bambino, sono tutti 
presi dalle cronache giornali-
stiche dell’epoca.
Ivan non collega però il suo ar-
gomento alla teodicea: cioè, al 

problema  di  come  sarebbe  
possibile il male, se esistesse 
Dio. Di fronte al fratello mona-
co cita apertamente il deista 
Voltaire: «Se Dio non ci fosse, 
bisognerebbe  inventarlo,  ed  
effettivamente l’uomo l’ha in-
ventato». Ma conferma di esse-
re turbato più dall’irrazionali-
tà del mondo che dall’esisten-
za di Dio: «Non è che non accet-
ti Dio, è il mondo da lui creato 
che non accetto, e non posso 
piegarmi ad accettare».
Sùbito dopo il colloquio con 
Alioscia, che gli ha lasciato l’a-
maro in bocca, Ivan si imbat-
te in Smerdjakov, che lo man-
da fuori dai gangheri con il 
suo atteggiamento solidale e 
quasi complottista, riassunto 
nel motto: «Con un uomo in-
telligente  anche  due  chiac-
chiere  sono  interessanti».  Il  
fratellastro mette in guardia 
Ivan sul pericolo che l’odio di 
Dimitrij verso il padre possa 
degenerare in un delitto, e gli 
consiglia  obliquamente  di  
non  andarsene,  per  non  la-
sciare via libera al primogeni-
to. Consiglio che egli non se-
guirà, e che Smerdjakov inter-
preterà come un tacito avallo 
all’uccisione del padre, salvo 
suicidarsi  quando  capirà  di  
averlo  frainteso.  Ivan  aveva  
già esposto le conseguenze eti-
che della propria sfiducia nel 
mondo nell’iniziale riunione 

di famiglia tenuta nella cella 
dello starec Zosima, afferman-
do  sostanzialmente  che  «se  
Dio non esiste, allora tutto è 
permesso», compreso il delit-
to. Questa famosa frase non si 
trova nelle opere di Dostoev-
skij, ma riassume bene il suo 
pensiero, e in L’esistenzialismo 
è un umanesimo (1946) Sartre 
la definì «il punto di partenza 
dell’esistenzialismo».

Colpevoli e peccatori
In conclusione, ne I fratelli Ka-
ramazov Dostoevskij ha conge-
gnato  una  situazione  para-
dossale,  con  quattro  fratelli  
che possono essere tutti  so-
spettati  di  parricidio.  Il  pri-
mo, Dimitrij, per un conten-
zioso sull’eredità della madre, 
che il padre aveva rapita, bi-
strattata e costretta a fuggire 
con il figlio, poi adottato da 
un servo di famiglia. Il secon-
do e il terzo, Ivan e Alioscia, 
per essere stati rifiutati dal pa-
dre e allevati da dei benefatto-
ri dopo la morte della madre, 
anch’essa da lui rapita e poi 
impazzita. E il quarto, Smerd-
jakov, per l’odio verso un geni-
tore che l’aveva sfruttato co-
me servo senza mai ricono-
scerlo, dopo aver violentato la 
madre,  una  mendicante  de-
mente che era morta parto-
rendolo.  Addirittura,  tutti  e  
quattro i fratelli sono colpevo-
li e peccatori. Smerdjakov nel-
le  opere,  per  aver  material-
mente compiuto il delitto. Di-
mitrij nei pensieri, per aver di-
rettamente immaginato, mi-
nacciato e pianificato di com-
pierlo. Ivan nelle parole, per 
aver indirettamente istigato 
Smerdjakov  con  le  proprie  
teorie. E Alioscia nelle omis-
sioni, per non esser riuscito a 
evitare il peggio, mettendo pa-
ce tra i fratelli della sfortuna-
ta famiglia. Il tutto a confer-
ma della lugubre e pessimista 
visione del mondo di Dostoev-
skij, che esalta ne I fratelli Ka-
ramazov soltanto gli ottusi e 
retrogradi monaci del mona-
stero  di  Optina.  D’altronde,  
già il 20 febbraio 1854 aveva 
scritto dal campo di lavoro di 
Osmk, a una delle pie donne 
che gli aveva regalato il Vange-
lo a Tobolsk: «Se qualcuno mi 
dimostrasse che Cristo è fuori 
dalla verità, e se fosse effetti-
vamente  vero  che  la  verità  
non è in Cristo, ebbene, io pre-
ferirei restare con Cristo piut-
tosto che con la verità».
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L’idea
La prima traccia 
del romanzo 
si trova in un 
abbozzo del 13 
settembre 1874

Il grande romanzo dei parricidi
fatto di colpevoli e peccatori

L’11 novembre 
ricorre il 
bicentenario 
della nascita 
di Fëdor 
Dostoevskij, 
scrittore russo
nato a Mosca 
nel 1821 
e morto a San 
Pietroburgo 
nel 1881
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matematico

Persi nelle celebrazioni per Dante, ci siamo dimenticati del bicentenario della nascita di Fëdor Dostoevskij
È l’occasione migliore per rileggere I fratelli Karamazov, dove la vita dell’autore si mescola alle sue suggestioni
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