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TUTTOE RELATIVO

I’incontro tra Kinstein e Katka
tforse ¢ vero solo nei nostri sogni

Diversi scrittori si sono abbandonati alla fantasia diimmaginare un'amicizia fra lo scrittore e lo scienziato
Probabilmente non si sono mai conosciuti davvero. Ma c'e un tempo parallelo in cui tutto e possibile
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N Daniele Del Giudice,
L scomparso qualche
. settimana fa, mise
/" inscenanel roman-
70 Atlante occidenta-
/ le (1985) l'amicizia
tra un fisico e uno scrittore, che
fantasticano su un possibile in-
contro tra due loro famosi colle-
ghi passati: «<Forse esiste davvero
un tempo parallelo in cui Ein-
stein e Kafka si sono incontrati.
Forse ci sono tempi diversi dal
nostro in cui Einstein e Kafka
escono ogni giorno di casa, stan-
no per incontrarsi, tornano in-
dietro; escono di nuovo, sono sul
punto di farcela, ritornano a ca-
sa. O tempi ciclici in cui Einstein
e Kafka siincontrano ogni tanti
anni e dicono “Ancora lei!”, tem-
pidell'attesain cui passanolavi-
ta aspettando d'incontrarsi e
ogni istante potrebbe essere
quello buono, ma non si incon-
trano perchéinrealta sisono gia
incontrati senza che nessuno
deidue se ne accorgesse; o tempi
biforcuti in cui si incontrano e
contemporaneamentenonsiin-
contrano, e il fatto e del tutto
equivalente».
Forse.Manelnostrotempo, quel-
lodel mondoreale, Einstein e Ka-
fka sisonomaiveramente incon-
trati? Sembrerebbe di si, almeno
stando a un paio di libri recenti,
che fin dal titolo promettono di
raccontare Quando Einstein in-
contro Kafka: uno dello scozzese
James Know Whittet (2012), e I'al-
tro dello spagnolo Diego Moldes
(2019). In realta, molto dipende
dal significato che si da al verbo
“incontrare”, masicuramente c'e-
rano le premesse perché un in-
contro avvenisse per davvero.

Il piccolo circolo di Praga
Infatti, tra il 1911 e il 1912 Ein-
stein visse per sedici mesi a Pra-
ga,doveavevaricevuto una catte-
dra: ormai non era piu l'oscuro
outsider svizzero impiegato
all'ufficio brevetti di Berna, che
nel 1905 aveva rivoluzionato la
fisica con la relativita speciale e
l'effetto fotoelettrico, ma non
era ancora la rockstar tedesca
della fisica moderna, che nel
1919 sarebbe assurta agli onori
della cronaca planetaria con la
conferma sperimentale della re-
lativita generale. Era piuttosto
un astro nascente, la cui fama
iniziava a diffondersi anche al
di fuori degli ambienti stretta-
mente scientifici.

In quello stesso periodo il boe-
mo Kafka era invece un ignoto
scrittore, che non aveva ancora
pubblicato alcuna opera. Appar-
teneva pero a un ristretto grup-
po di giovani intellettuali ebrei,
che il suo amico Max Brod chia-
mo in seguito il «piccolo Circolo
diPraga».Cosiraccontal'austria-
co Philipp Frank, successore di
Einstein sulla cattedra di Pragae
membro del grande circolo di
Vienna, nella sua biografia Ein-
stein (1947):«In quel tempo a Pra-
ga C'era gia un gruppo di ebrei,
che voleva vivere fra gli ebrei
una vita intellettuale indipen-

dente.Non vedevanodibuon oc-
chio una presa di posizione
ebreanelladisputa frainaziona-
listi tedeschi e cechi. Il gruppo
era fortemente influenzato dal-
le idee semi-mistiche del filoso-
fo ebreo Martin Buber. Erano sio-
nisti, ma in quel periodo presta-
vano poca attenzione alla politi-
ca pratica e si interessavano so-
prattutto di arte, letteratura e fi-
losofia. Einstein fu presentatoal
gruppo, incontro Franz Kafka, e
divenne particolarmente amico
di Hugo Bergmann e Max Brod».
Ma cosa intende precisamente
Frank, dicendo che Einstein in-
contro Kafka? L'unica cosa che
sappiamo é che i due si trovaro-
no insieme una volta nella stes-
sa stanza: precisamente, il 24
maggio 1911 nel salotto di Berta
Fanta,chiamato anche Café Lou-
vredalluogo delle sue prime riu-
nioni.Lasignora Fantaeralamo-
glie del farmacista di piazza del-
laCittavecchia, ein seguito ospi-
to le riunioni direttamente a ca-
sa sua, al piano sopra la farma-
cia, che si chiamava Lunicorno
bianco.

E Max Brod ad aver annotato nel
suo diario la data, oltre al fatto
che quel giorno lui e i suoi amici
avevano assistito a una confe-
renza di Einstein sulla relativita,
una teoria che all'epoca non ri-
chiedeva aggettivi qualificativi:
esistevainfattisoltantolaversio-
nespeciale del 1905, mentre quel-
la generale del 1915 Einstein la
stava sviluppando proprio in
quel periodo a Praga, e sicura-
mente non era ancora in forma
presentabile, soprattutto a un
pubblico eterogeneo come quel-
lo del salotto.

Brod aggiunge che Kafka non
partecipo alla successiva confe-
renza di Einstein sullo stesso ar-
gomento, e in seguito nessuno
dei due disse mai di aver incon-
trato l'altro, per quanto ne sap-
piamo.

La targa che oggi sta nel sito del-
la farmacia in piazza della Citta
vecchia, e ricorda

«'amicizia sboc-

Probabilmente a Kafkanoninte-
ressavano molto né la fisica, in
generale,nélarelativita,in parti-
colare: in fondo, aveva resistito
solo due settimane all'universi-
ta di chimica, dove si era iscritto
dastudente, passandoimmedia-
tamente a giurisprudenza. Non
a caso, assistette alla prima con-
ferenza di Einstein al Salone, ma
non alla seconda.
Il11aprile1921Ka-
fka scrisse pero

ciata in quel luo-
go tra Einstein e
Kafka», & dunque
molto tirata peri

Diversi

Probabilmente

unaletteraalla so-
rella Ottilie, acclu-
dendo un artico-
lo del Giornale

capelli, come pre- a Kafkanon del popolo di
cisa Michael Gor- | quellostesso gior-
din in Einstein in Interessavano nointitolato Trat-
Boemia  (2020): 2 fad tamento della tu-
«Sappiamo che n? la fIS|Ca_ L bercolosi in baseal
Einsteinhapassa- Ne€ |larelativita principio della re-
to parecchio tem- lativita di Ein-

po in quel luogo.

E li che conobbe

Max Brod, e approfondi la sua
amicizia con Hugo Bergmann.
Ed é li che probabilmente si tro-
vO una volta nella stessa stanza
con Kafka, nella primavera del
1911».

Indizi

Dunque,il grandefisicoeil gran-
descrittore non sisonomaivera-
mente conosciuti, ma sicura-
mente conobbero qualcosa delle
rispettive opere, benché entram-
bi in maniera solo superficiale.

stein? L'idea della

cura consisteva
nellimbarcare a Trieste i malati
su mnavi-sanatorio, facendoli
viaggiare ad alta velocita da ove-
st verso est, nella stessa direzio-
ne della rotazione terrestre: in
tal modo essi avrebbero potuto
irrobustireil proprio organismo
grazie all'aumento relativistico
della propria massa, previstodal-
le formule di Einstein.
Naturalmente l'articolo era un
pesce d'aprile, e Kafka lo mando
alla sorella perché lo girasse al
marito: un esempio di umori-

smo nero, visto che sia lo scritto-
recheil cognato erano entrambi
tubercolotici, e Kafka stesso scri-
veva da un sanatorio dov'era ri-
coverato da qualche mese. Mori
appunto di tubercolosi nel 1924,
senza aver pubblicato che qual-
cheracconto, il pittimportante e
notodeiqualiera La metamorfosi
(1915).

Furono invece pubblicati postu-
mi da Brod i romanzi Il processo
(1925), Il castello (1926) e America
(1927), benché l'autore avesse
chiestoall'amico di bruciarli tut-
ti. Einstein lesse qualcosa di
qualcunadiqueste opere, maan-
che qui abbiamo soltanto noti-
zie vaghe. Il critico Alfred Kazin
racconto infatti nel libro In terra
natia (1942) che Thomas Mann
avevaimprestato un'operadiKa-
fka allo scienziato, e questi
gliel'aveva restituita con la nota:
I couldn't read it, the human mind
isn't complicated enough. L'aned-
dotoépoistatoripetutoinnume-
revoli volte, da Il problema Kafka
(1946)di Angel Flores a Sei passeg-
giate nei boschi narrativi (1994) di
Umberto Eco.

Interpretazioni

Anche ammesso che la storia sia
vera, non sappiamo pero di che
operadiKafkasitrattasse: proba-
bilmente una delle sue due pit
famose, e cioé La metamorfosi o Il
castello. E, soprattutto, non sap-
piamo cos'abbia detto veramen-

Trail191eiil
1912 Einstein
visse per
sedici mesi a
Praga, dove
aveva ricevuto
una cattedra:
ormai non era
pit l'oscuro
outsider
svizzero
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te Einstein:la sua frase e riporta-
ta di seconda mano, prima da
Mann e poi da Kazin, che I'ha co-
munque tradotta dal tedesco in
inglese.Che Einstein non siariu-
scito a finire di leggere Kafka, ri-
sulta chiaro. Ma a quale mente
umana si riferisse, se a quella di
Kafka o alla propria, no.

Nel primo caso, Einstein avrebbe
abbandonatounlibro chetrova-
va ingarbugliato e inconcluden-
te,mostrando dinonaver tempo
da perdere con uno scrittore che
non era in grado di comprende-
re razionalmente e logicamente
ilmondo.Nel secondo caso,inve-
ce, Einstein avrebbe trovato il li-
bro incomprensibile o indige-
sto, gettando la spugna di fronte
alle difficolta di un linguaggio e
di un pensiero che non erano i
suoi.Probabilmente gliscienzia-
ti propenderanno per la prima
spiegazione,e gliumanisti perla
seconda.

Sicuramente lumanista Eco la

pensava cosi, e azzardava che
«forse Einstein lamentavalalen-
tezza del racconto». El'umanista
Flores anche, aggiungendo: «Se
Einstein hatrovatocheKafkaan-
dasseoltreilimiti della sua com-
prensione,él'unicoad averloam-
messo.Quasi tutti coloro cheleg-
gono Kafka, per non parlare di
quelli che non lo leggono, non
sembrano avere il minimo dub-
bio di comprenderlo perfetta-
mente, e di essere gli unici a riu-
scirci».

Cosapensino gliscienziati di Kaf-
ka e pit difficile saperlo, per ovvi
motivi,masappiamo almeno co-
sanepensava Kurt Godel, cheera
amicointimodiEinstein,eanda-
varegolarmente a passeggio con
lui. Una sua lettera alla madre
del 4 luglio 1962 testimonia che
diKafkaidueamicinon parlaro-
no mai, visto che Einstein mori
nel 1955, ma svela che Godel rite-
nevaloscrittore matto, mainten-
so, ela lettura delle sue opere gli
suscitava sogni o incubi: «<Recen-
temente ho scoperto un certo
scrittore di nome Kafka, chenon
conoscevo. Scrive un po' da mat-
to, ma ha un modo molto inten-
so di rappresentare le cose. Ad
esempio, la sua descrizione di
unsogno haavutol'effettodifar-
mene vividamente sognare due
la notte dopo, che ricordo anco-
ra esattamente: cosa che non mi

era mai successan.
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