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Versi proteiformi
Permutare parole o addirittura capitoli in opere poetiche 

e letterarie è un esercizio matematico, ma non solo

N el suo primo capolavoro matemati-
co, la giovanile Dissertatio de Arte 
Combinatoria (1666), Leibniz discu-

te a lungo delle applicazioni delle permuta-
zioni alla poesia. Il più antico autore che cita 
è il latino Publilio Porfirio Optaziano, che nel 
Panegirico in onore dell’imperatore Costan-
tino aveva fatto sfoggio di carmi figurati, in-
trecciandoli con acrostici e palindromi: in par-
ticolare, Leibniz ricorda 26 suoi esametri a 
lunghezza crescente, di cui ciascuno supera 
di una lettera il precedente. 

Sono citati anche l’umanista italiano Giu-
lio Cesare Scaligero e il gesuita olandese Ber-
nard Bauhuis, per motivi collegati. Il primo 
pubblicò tra il 1533 e il 1547 cinque volumi di 
ambigui «versi proteiformi» in latino, nei qua-
li si potevano permutare in vari modi le parole 
fra loro, preservando il significato e il metro. 
Anche se, come notò il francese Pierre-Daniel 
Huet, ne risultavano spesso «poesie sgradevo-
li e sgraziate che disonorano il Parnaso». 

Il secondo pubblicò in Epigrammatum li-
bri V (1615) un «proteo verginale» dedicato alla 
Madonna: tot tibi sunt dotes, Virgo, quot sidera 
cælo, «tante sono le tue doti, o Vergine, quan-
te le stelle in cielo». In Pietatis thaumata (1617) 
il filologo olandese Erycius Puteanus mise in 
fila ben 1022 permutazioni che preservavano 
la struttura dell’esametro: un intero libro co-
stituito da un unico verso, variato tante volte 
quante erano le stelle catalogate da Tolomeo. 

Quante sono
Leibniz pose il problema di trovare quante 

fossero le permutazioni di quel tipo. Il proble-
ma non è banale, e la storia della sua soluzione 
è riassunta da Donald Knuth nel §7.2.1.7 di Art 
of computer programming (2005). Le soluzio-
ni proposte furono 2196 da Jean Prestet (1675), 
3096 da John Wallis (1685), 2580 da Leibniz 
(1686), 3276 di nuovo da Prestet (1689), 3312 da 
Jacob Bernoulli (1692) e 2880 sia da William 
Whitworth sia da William Hartley (1902). La 

risposta esatta è quella di Bernoulli, ottenuta 
anticipando il metodo del backtracking, utile 
anche per risolvere il Sudoku. 

Se non si richiede di preservare la strut-
tura dell’esametro le permutazioni diventa-
no invece 40.320: cioè, il prodotto dei numeri 
da 1 a 8, indicato con 8! e chiamato il «fattoria-
le» di 8. La stessa tecnica permette di calcola-
re immediatamente in 7! × 3! = 30.240 il nu-
mero delle permutazioni dei 7 sostantivi e 
dei 3 verbi evidenziati nei due versi seguenti, 
proposti nella Ricreazione (1651) da Georg Phi-
lipp Harsdörfer, un altro degli autori citati da 
Leibniz: «Onore, arte, denaro, bene, amore, mo-
glie e figlio / l’uomo li ha cercati, sentiti, spe-
rati e persi».

Molto maggiore è il numero dei modi in 
cui si può leggere In balìa di una sorte avversa 
(1969) di Bryan Stanley Johnson, un libro con-
sistente di 27 capitoli sciolti, chiusi in una sca-
tola, i cui diversi modi di ordinamento e di let-
tura sono ben 27!=10.888.869.450.418.352.160.
768.000.000, pari a circa 1028. E ancora di più 
sono le permutazioni delle 150 pagine sciol-
te di Composizione n. 1 (1962) di Marc Sapor-
ta, equivalente all’enorme numero 150!, pari 
a circa 10262.

I numeri di Calvino
Intermedio fra questi due estremi è il nu-

mero di possibili strutture di storie del tipo di 
quelle usate da Italo Calvino in Il castello dei 
destini incrociati (1969) e La taverna dei de-
stini incrociati (1973). Entrambi i libri sono 
incentrati sulle 78 carte dei tarocchi viscon-
tei, che vengono dispiegate una dopo l’altra in 
una delle loro 78! possibili permutazioni, pari 
a circa 10115. Calvino parla al proposito di «un 
numero finito di elementi le cui combinazioni 
si moltiplicano a miliardi di miliardi», ma in re-
altà già le permutazioni di Johnson erano mi-
liardi di miliardi di miliardi, mentre quelle di 
Calvino richiederebbero la ripetizione della 
parola «miliardo» una dozzina di volte. 


