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CENT'ANNI DI SOLITUDINE

Un buen dia a Macondo, la citta
immaginaria di Garcia Marquez

|l futuro scrittore e nato ad Aracatacanel 1927 e ha vissuto la sua infanzia nella casa dei nonni materni
Visitarla significa entrare nel mondo dei Buendia, e riconoscere il teatro della saga che copre sei generazioni

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

N Santa Marta di Co-
L lombia, fondata il
. 29 luglio 1525, é la
~ piu antica citta del
Sud America. Per la
/ suainvidiabile posi-
zione, affacciata sul mar dei Ca-
raibi e distesa ai piedi della Sier-
raNevada,viene chiamatala per-
la delle Americhe. Qui gli spa-
gnoli misero gli occhi sui gioiel-
li degli indios tayrona, alcuni
dei quali sono sopravvissutialle
lororazzie e sipossono ancor og-
giammirare nello straordinario
Museo dell'oro di Bogota. Da qui
parti la folle corsa all'El Dorado,
chesaccheggio il semicontinen-
te sudamericano. E qui mori il
17 dicembre 1830 “el libertador”
Simon Bolivar, i cui ultimi anni
di vita sono stati romanzati da
Gabriel Garcia Marquezin Il gene-
rale nel suo labirinto (1989).

Crescere a Macondo

DaSanta Martaun autobusloca-
le,sul quale puo capitaredisede-
revicino a un “gallero” che tiene
in grembo un paio di galli da
combattimento, porta in un pa-
io d'ore ad Aracataca, un paesi-
no che lo scritto-

te il circo e il ghiaccio. E fu lui
che, come il colonnello Aurelia-
no Buendia, combatté conilibe-
ralicheperserola Guerra dei mil-
le giorni del 1899 —1902, e violo
ostinatamente il silenzio impo-
sto dal regime sul massacro de-
gli scioperanti nelle piantagio-
ni di banane avvenuto nel 1928.
Ilmagicoloinculcoinvecea Gar-
ciaMarquezlanonna,l'affabula-
trice Tranquilina Iguaran, che
affascinavaeterrorizzavaibam-
bini di casa con storie di morti
viventi e altre superstizioni reli-
giose e profane. Il mito fondato-
redi Cent'anni di solitudinericor-
dachenel 1965 lo scrittore stava
guidando conlafamiglia peran-
dareinvacanzaad Acapulco, ca-
pl improvvisamente come
avrebbe dovuto raccontare il ro-
manzo, fece un'inversionea U e
torno a casa a Citta del Messico
per scriverlo. La mossa vincente
fulasceltadiraccontarelimpro-
babileeil fantastico come se fos-
sero verosimili e reali, alla ma-
niera appunto di sua nonna.
Fu lei a ispirare direttamente il
personaggio di Ursula Iguaran,
moglie del patriarca e madre del
colonnello. Co-

rehareso famoso me lei divenne
conilnomediMa- cieca da vecchia,
condo. Moltiletto- H eproprioperque-
ri di Cent'anni di Dett,agll sto non poté pill
solitudine (1967) Ognl angolo accudireibambi-
non sanno, infat- ni dopo la morte
ti, che il mitico d_e lla casa del marito nel
luogo descritto  ricorda qualche 1937. I nipoti la-
nella bibbia del ep isodio del sciarono dunque
realismo magico la casa dei nonni,
sudamericano capolavoro ma Gabriel non
partecipa della la scordo mai:

doppia natura di

quello stesso mo-

vimento letterario. Cioe, da un
lato, é tanto reale da essere addi-
rittura stato invitato come pae-
seospiteallaFieradellibrodiBo-
gota nel 2015. E, dall'altro lato, &
tanto immaginario da suscitare
un'idea diversa in ciascun letto-
re del libro di Garcia Marquez.
Ad Aracataca il futuro scrittore
nacquenel 1927 evisselasuain-
fanzia nella casa dei nonni ma-
terni,chenel 2010 é stata restau-
rataed édiventata un museo. Vi-
sitarla significa entrare nel
mondo dei Buendia, e conoscere
oriconoscere il teatro della saga
che copre sei generazioni della
famiglia. La prima delle quali e
appuntoquelladeinonni,cheal
piccolo Gabriel comunicarono
le due opposte visioni della vita
che il romanzo fonde insieme.
Ilrealismo glielo insegnoilnon-
no, il colonnello Nicolas Marg-
uez, che il nipote descrivera co-
me «il mio cordone ombelicale
con la storia e la realta». La vita
del colonnello fu cosi comples-
sa emovimentata, chelo scritto-
re dovette spalmarne gli eventi
su pit di un personaggio di
Cent'anni di solitudine. Fu il non-
no che, comeil patriarcaJosé Ar-
cadioBuendia,da giovaneassas-
sino un uomo in duello, peregri-
noinunlungo esodo e trovo nel
19101a terra promessa in Araca-
taca,dove fara conoscereal nipo-

non a caso, il suo

primo progetto
letterario fu un romanzo fiume
intitolato La casa, che vent'anni
dopo si tramuto nel suo capola-
voro.

Visitare la casa

1l suo primo libro pubblicato fu
invece Foglie morte (1955), i cui
tre personaggi sono modellati
suluistesso,lamadreeilnonno.
La storia é gia ambientata a Ma-
condo: il vero nome di un'azien-
daneidintornidiAracataca,che
aveva un ufficio e un'insegna
proprio di fronte alla casa dove
il piccolo Gabriel viveva. Nel ro-
manzo compaiono gia il colon-
nello Buendia, la Guerra dei mil-
legiorniela Compagniabanane-
ra. Eun lungo stralcio, pubblica-
to autonomamente come il Mo-
nologo diIsabel mentrevede piove-
re su Macondo (1955), ricorda un
verodiluviodel 1932 e anticipai
quattro anni di pioggia che di-
struggerannoil paesein Cent'an-
ni di solitudine.

All'entrata della mitica casa di
Aracataca il visitatore e accolto
da uno sciame di enormi farfal-
le gialle di legno deposte sulle
siepi. Era la nonna a dire di ve-
derle volteggiare ogni volta che
veniv alelettricista ad aggiusta-
relelampadinenella casa. Eil ni-
pote le fece volteggiare nel suo
romanzo attorno a Mauricio Ba-
bilonia, il meccanico di cui siin-

namora Meme, la prima espo-
nente della quinta generazione
dei Buendia.

Oltre le siepi della casa si stende
il lungo corridoio, fiancheggia-
to dal giardino delle begonie.
Margot, la sorellina allevata con
Gabriel dai nonni, ne mangiava
di nascosto la terra per evidenti
problemi di disadattamento. Fu
poicurata e crebbe normalmen-
te, ma nel mondo immaginario
diMacondo divennel'orfana Re-
beca,accoltanella casadei Buen-
dia come una figlia, allevata con

la seconda generazione, e in se-
guito espulsa dalla casa con il
fratello adottivo José Arcadio
per la loro relazione quasi ince-
stuosa.

1l motivo per cui Gabriel e Mar-
got furono allevati dai nonni e
che, pocodopolanascitadel pri-
mo,suo padre Gabriel Eligio Gar-
cia si trasferi a Barranquilla co-
me farmacista, dopo essere sta-
to telegrafista ad Aracataca,
nell'ufficiocheancor oggisipuo
visitare dietro la chiesa. Il suo
matrimonio con Luisa Marquez

erastatoavversatodal colonnel-
lo, che non vedeva di buon oc-
chioil pretendente per moltera-
gioni: erafiglio diuna donna se-
dotta e abbandonata a quattor-
dicianni,appartenevaal partito
conservatore, non nascondeva
la sua natura di cascamorto e
aveva gia tre figli illegittimi.

La ragazza fu allontanata dagli
occhidel pretendente, conla spe-
ranza che siallontanasse anche
dal suo cuore, ma egli continuo
imperterrito a cantarle serena-
te,scriverle poesie e inviarle tele-

Macondo, il
mitico luogo
descritto nella
bibbia del
realismo magico
sudamericano
partecipa della
doppia natura
di quello stesso
movimento
letterario
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grammi, e dopo un anno il futu-
0 suocero capitolo. L'epico cor-
teggiamento dei suoi genitori
venne dapprima echeggiato da
GarciaMarquezin Cent'annidi so-
litudine,nellarelazionetra Aure-
liano Secundo, della quarta ge-
nerazionedei Buendia, elanobi-
le Fernanda del Carpio. E fu poi
dilatato nel mezzo secolo di
struggimento dei protagonisti
di LI'amore al tempo del colera
(1985), per scrivere il quale il fi-
glio si fece a lungo raccontare
dal padre e dalla madre, separa-
tamente, l'infiorita storia del lo-
ro fidanzamento.
Ogniangolodellagrande casari-
corda qualcheepisodiodel capo-
lavoro di Garcia Marquez. Ci so-
no il laboratorio del nonno co-
lonnello, con i pesciolini d'oro
che egli modellava. La cucina
della nonna, con le caramelle a
forma di animaletticheella pre-
parava.

La grande sala da pranzo all'a-
pertosottoil portico,dovesiriu-
niva la famiglia. Il maestoso al-
bero con le enormi radici, che
forniriparo al vecchio patriarca
negliannidellasuademenza se-
nile. La casetta dei servi, nella
quale lo zingaro Melquiades
compose le sue pergamene.

Profezie e apocalisse
MaanchealtriluoghidiAracata-
carimandano a Cent'anni di soli-
tudine. Ad esempio, la biblioteca
comunale dedicata a Remedios
la Bella, della quarta generazio-
ne.Ilmonumento alei dedicato,
nel luogo della sua supposta
ascensione al cielo.

Lastazione ferroviaria, conil tre-
no chetrasportoicadaveri degli
scioperanti. E la tomba di Mel-
quiades, ultima fittizia aggiun-
ta al paese reale da parte di un
immaginario discendente dei
Buendia che veramente vive nel
paese.

Ed é proprio il profetico e poeti-
co zingaro a costituire nel ro-
manzo l'alter ego interno dello
scrittore esterno.

E lui che nella finzione scrive
profeticamente ein codice tutta
la storia dei Buendia, che solo
cent'anni dopo l'ultimo espo-
nente sopravvissuto della fami-
glia, Aureliano Buendia, riuscira
a decifrare. Troppo tardi, pero,
perché nel frattempo le formi-
chesisonomangiateil cadavere
del suo unico bambino e il Dilu-
vio Universale ha distrutto Ma-
condo, in un'Apocalisse che fa
da contraltare al mito iniziale

della sua Genesi.
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