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LE MIE INCURSIONI FRA COMICITA E SATIRA

Anche ai matematici serve

I’ironia per sopportare la vita

Gli“inizi" con Renzo Arbore, la frequentazione con Luciano De Crescenzo, il rapporto con Dario Fo, la televisione
con Maurizio Crozza, Paolo Bonolis e Valerio Lundini. E poi Benigni e Bergonzoni. Boccate dariafresca

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

N Ricordo bene quan-
AN do inizio il mio rap-
“._ porto con la comici-
~ taelasatiratelevisi-
ve: era meta dicem-
y bre 1987, probabil-
menteil 16 0il 17. Stavo per usci-
re per andare al cinema, quando
sullo schermo acceso apparve
Renzo Arbore, che aveva inaugu-
rato da un paio di giorni la sua
trasmissione Indietro tutta. Cattu-
rato dal tono surreale del pro-
gramma,rimasiin casaaguarda-
re quella puntata, e molte della
sessantina che seguirono.
Nel 1985, ai tempi di Quelli della
notte,ioeroin sabbatico negliSta-
ti Uniti: all'epoca non c'era la re-
te, e quando si stava lontani
dall'Ttalia non si sapeva molto di
cio che vi succedeva. Né, confes-
so, a me importava particolar-
mente. Ma due anni dopo abboc-
cai subito all'amo, e ricordo che
con gli studenti dicevamo che il
programma di Arbore veniva do-
poilmio corso serale, che si chia-
mava Teoria dei Grafi, abbrevia-
to TG: la sigla di chiusura della
trasmissione siintitolava infatti
Vengo dopo il tiggi.

L’incontro con Arbore
Ricordoaltrettantobene quando
incontraiArbore perla primavol-
ta: era ormai il 2000, e il mio pri-
mo libro divulgativo, Il Vangelo
secondo la Scienza, aveva attirato
l'attenzione di Lorenza Foschini,
chepercombinazioneerala con-
duttrice di quel “tiggi” del 1985.
Lei mi invitod a partecipare alla
sua nuova trasmissione, Il filo di
Arianna,enelle puntate deidue o
tre anni seguenti vi feci molti in-
contriinteressanti, da Paolo Cre-
pet a Valerio Massimo Manfredi.
Una sera, dopo una registrazio-
ne,la Foschini miportoacenada
Marisa Garito, rettrice dell'avve-
niristica universita telematica
Rai Sat Nettuno: cosi in un colpo
solo incontrai sia lei, che mi scrit-
turo per un intero corso televisi-
vodilogica matematica, sia Arbo-
re. Cerano anche Achille Occhet-
to e Claudio Petruccioli, e da bra-
VO matematico io rimasi tutta la
sera in silenzio, come un pesce
fuord'acqua,aosservareeascolta-
re un mondo che non conoscevo.
I due politici non li rividi mai
piti, ma Arbore fortunatamente
si, anche se meno di quanto mi
sarebbe piaciuto.Avolte ciincon-
travamo per motiviistituzionali,
come quando partecipammo in-
sieme a Sanremo, il 19 giugno
2009, alle celebrazioni per il cen-
tenariodell'assegnazione del pre-
mio Nobel a Guglielmo Marconi,
inventore della radio, insieme a
Joseph Taylor, scopritore delle
pulsar, e premio Nobel pure lui.
Altre volte per motivi pitt ludici:
ad esempio, una presentazione
diunlibrodiLuciano DeCrescen-
zo, nella quale ci divertimmo in-
siemeanche a Marisa Laurito e Li-
na Wertmiiller.

Un giorno Arbore, che ormai co-
nosceva il mio fascino per certe
cose, mi disse che stava pensan-
do aun nuovo programma di sa-

tira:questavolta, non pitidella te-
levisione commerciale, ma degli
ormai imperanti talk show. Mi
chiese di fargli una lista di intel-
lettuali che potessero far ridere
involontariamente, dicendo se-
riamente le cose che pensavano.
Non avevo che I'imbarazzo della
scelta,a partire da me stesso, e fe-
cilalista, ma il programma non
andoin porto:io e imieicolleghi
abbiamo cosi dovuto limitarci a
continuare a far ridere in priva-
to, malgré nous,invece chein pub-
blico.

Da De Crescenzo a Dario Fo
De Crescenzo lo frequentai mol-
to pittdi Arbore, perché avevamo
l'abitudine di presentare insie-
med'estateinostrilibri,che pub-
blicavamo con lo stesso editore.
Agli inizi ci divertimmo molto,
soprattuttoquandoandavoatro-
varlo a casa sua o nel suo studio,
ai Fori Imperiali. Ma dopo qual-
cheannoluiincomincioé a perde-
rela memoria, e a un certo punto
divento triste sentirlo ripetere la
stessa battuta pitl volte in una
stessa serata:ad esempio, «ledon-
ne mi piacciono ancora, ma non
mi ricordo perché». Quando poi
incomincioadire, scherzando so-
lo a meta, che non aveva ancora
letto il libro che aveva appena
pubblicato, decisi di non parteci-
parepitiaquello cheeraormaidi-
ventato un cinico sfruttamento
del suonome, quasialle sue spal-
le.

Aunadelletrasmissionidella Fo-
schini, il 20 novembre 2000, ave-
vo nel frattempo incontrato Da-
rio Fo, col quale si era subito sta-
bilita un'intesa. Frequentare lui
era piu facile, visto che abitava-
movicini,unoaMilanoelaltroa
Torino, e ho avuto spesso questa
fortuna. Facemmo insieme me-
morabili presentazioni, spesso
senzatemere di unire sacro e pro-
fano, in tutti i sensi dell'espres-
sione. A un paio di eventi che io
organizzai,ad esempio, lui recito
un monologo astronomico in
dialetto padovanodi cuiattribui-
vaseriamente la paternita a Gali-
leo,ma che aveva ovviamente in-
ventato lui di sana pianta.

Aun Festival dimatematica diRo-
ma pensaidiimitarlo, facendoio
stesso una conferenza su un ma-
tematicoinesistente, maall’Audi-
torium temettero che potesse es-
sere controproducente per la re-
putazione loro e mia, e cosi la-
sciai perdere. Allo stesso Festival,
Fo fece invece una memorabile
lezione sulla prospettiva, memo-
re dei suoi studi giovanili all'Ac-
cademia di Belle Arti. Anche se,
per quanto mi riguarda, la pit
bella presa in giro mela fece i130
ottobre 2007, quando usci in In-
ghilterraunalistadeicentomag-
giori geni viventi, nella quale c'e-
ra un solo italiano: lui, appunto.
11 Corriere della Sera gli doman-
do quali altri ci avrebbe messo, e
Fo rispose: «Penso il matematico
Odifreddi, che é un grande genio,
e meriterebbe il Nobel». Poi, capi
di aver un po’ esagerato, anche
per i suoi standard, e si fece per-

donare regalandomi un suo bel
quadro raffigurante I'Albero del-
la Vvita.

Tv nazional-popolare

Ma il mio battesimo televisivo in
unvero programina comico o sa-
tirico avvenne soltanto nel 2007.
Un giorno mi telefond Maurizio
Crozza,cheio conoscevo solo per
sentitodire,a causa dellesueimi-
tazioni di papa Ratzinger. Venne
a trovarmi a casa, per parlarmi
del suo programma Crozza Italia,
e mi chiese se ero interessato a
partecipare come ospite fisso.
Non me lo feci ripetere due volte,
eper due intere stagioni finii ap-
pollaiato suun trespolo, dal qua-
le ogni tanto intervenivo facen-
doqualchedomandaaivariegati
ospiti di passaggio.

Quel periodo coincise con la mia
decisione di andare in pensione
dall'universita per dedicarmi al-
la divulgazione, nella quale spe-
rodiaver portato qualcuno degli
insegnamentideicomiciedeisa-
tiri che considero tra i miei mae-

stri, oltre ad annoverarli tra i
miei amici.

Sempre nel 2007 Paolo Bonolis
mi intervisto nella seconda edi-
zionedilIlsensodellavita,ed e for-
se lui il comico che ho trovato
piticongeniale e affine. Hoimpa-
rato a conoscerlo meglio nel
2011, quando mi chiamo come
ospite fisso nella quarta edizio-
ne dello stesso programma, con
limpossibile compito di fare
ogni volta una lezioncina mate-
maticaallalavagna,con dueallie-
vi ingestibili come lui stesso e il
suo alter ego, Luca Laurenti. Ma
la volta che mi sono divertito di
pitestatoil 6 maggio 2016, come
capitano della squadra (vincen-
te) del Reale nell'ultima puntata
di Ciao Darwin 7: non avevo mai
visto il programma, e sono dun-
que stato preso alla sprovvista
siadal comportamento delvario-
pinto pubblico, sia dalle staffila-
te che Bonolis gli riservava senza
pieta.

Tra le mie incursioni nella tv po-
polare, quella fu la piti criticata:

soprattutto da chi pensa che la
gente come me non dovrebbe
partecipare a certi programmi
“nazional-popolari”, benché la
gente come lui possa evidente-
mente guardarli.Ioisocialnonli
uso e non li seguo, se no avrei ca-
pitanato la squadra (perdente)
del virtuale, ma midicono che co-
munque cisono statianche colo-
rochehanno capito che certe par-
tecipazioni non solo possono es-
seredivertentiper chilefa, main-
tendono anche riaffermare lo
spirito antiaccademico illustra-
to a suo tempo da Galileo nella
poesia Contro il portar la toga.

A proposito di toscani antiacca-
demici, Roberto Benigni lo co-
nobbi proprio grazie alla prima
intervista di Bonolis: mi chiamo
lui dopo averla vista, e ci siamo
incontrati varie volte, soprattut-
toinoccasionilegateaisuoispet-
tacoli suDante. Non solo a Roma,
ma anche a Firenze e a Cuneo.
Nel 2009, peril quarto centenario
delle osservazionial cannocchia-
le di Galileo, gli feci io un‘intervi-

Renzo Arbore
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il creatore

di programmi
di satira di
grande successo
come Quelli
dellanottee
Indietro tutta
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sta su Radio 3, il giorno d'inizio
dell'anno scolastico. Ma non so-
no mai riuscito a convincerlo a
leggere Galileo, invece che Dante,
in occasione di uno dei Festival
della matematica. Negli ultimi
anni purtroppo ci siamo un po’
persi,anche perchéinluil'antiac-
cademico ¢ ormaisvanitoda tem-
po,ehaconcesso sempre pitispa-
zioal comicodistatoeal predica-
tore da chiesa.

Mondi stranianti

Una certa vena predicatoria I'ha
sfoderata negli ultimi anni an-
che Alessandro Bergonzoni, che
rimane pero “il miglior fabbro”
incircolazione.Luil’ho conosciu-
to meno di altri, ma I'ho apprez-
zato pitidi tutti, perlasua capaci-
tadidomare eassoggettareil lin-
guaggio ai suoi voleri: una quali-
tacheunlogico di professione co-
me me non puo che ammirare e
invidiare. Insieme abbiamo fat-
toqualcosaallaradio,invarie oc-
casioni,ma con luinon e possibi-
lecollaborare:isuoispettacoliso-
no un mondo solipsistico in cui
nessuno puo entrare, e che sipos-
sono soltanto osservare e godere
dal di fuori.

Tanto Bergonzoni é esclusivo,
quanto Valerio Lundini éinclusi-
vo. 1l suo studio televisivo acco-
glie chiunque, dal colto pubblico
all'inclita guarnigione. Ma per pe-
netrarci, sia da spettatore che da
ospite, bisogna passare attraver-
solospecchio: chiciriescesiritro-
va in un mondo rovesciato, dove
le leggi della logica risultano in-
vertite, e doveidiscorsichesifan-
no riecheggiano il grammelot di
Dario Fo oil lonfo di Fosco Marai-
ni. Ciog, si sentono e si emettono
suoni che sembrano significan-
ti, macheinrealtanonhannoal-
cun senso. E per un amante di
Lewis Carroll, come me,aver potu-
to partecipare a una puntata di
questonon-senso e stato comeri-
trovarsi finalmente a casa.
Partecipare a una puntata di Feli-
cissimasera diPio e Amedeo é sta-
to invece come ritornare da Bo-
nolis, in un mondo altrettanto
straniante quanto quello di Lun-
dini, ma per motivi opposti. Per-
sonalmente, considero questein-
cursioni nella comicitd, nella sa-
tira e nell'assurdo altrettante
boccate d'aria fresca, in un mon-
do che ci asfissia con le sue serio-
sestupiditaelesuestupideserio-
sita.Ilveromotivo per cui da sem-
pre frequento certe compagnie
di giro é che, senza un po’ di iro-
nia,lavitasarebbe semplicemen-

te impossibile da sopportare.
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