
EFFETTI COLLATERALI 

Uno dei mantra del 
politicamente e tec-
nologicamente  cor-
retto è la cosiddetta 
“innovazione”,  alla  
quale i politici e i tec-

nologi  assegnano  una  valenza  
quasi taumaturgica. Il tempio da 
cui emana questo mantra è il mi-
nistero per l’Innovazione tecnolo-
gica, introdotto dal secondo go-
verno Berlusconi nel 2001,  rein-
trodotto  dal  secondo  governo  
Conte nel 2019, e confermato dal 
governo Draghi nel 2021. I grandi 
guru insediati in questo tempio 
sono stati negli anni Lucio Stanca 
di Forza Italia, Luigi Nicolais del 
Partito democratico, Renato Bru-
netta del Popolo delle libertà, Pao-
la Pisano del Movimento 5 stelle e 
l’indipendente Vittorio Colao: tut-
ti economisti, per la cronaca, ec-
cetto il secondo, che è ingegnere.
Nei discorsi sulla tecnologia si di-
menticano però in genere alcune 
ovvie considerazioni,  che si  po-
trebbero riassumere nelle seguen-
ti  “cinque  leggi  fondamentali  
dell’innovazione”. Primo, “innova-
zione” e “miglioramento” non so-
no sinonimi linguistici, perché si 
riferiscono a  contesti  diversi:  il  
nuovo riguarda i fatti storici og-
gettivi, e il meglio i valori etici sog-
gettivi. Secondo, “innovazione” e 
“miglioramento” non sono equi-
valenti logici, perché ogni miglio-
ramento  richiede un’innovazio-
ne, ma non ogni innovazione è  
un miglioramento. Terzo, l’inno-
vazione è spesso un’illusione tec-
nologica,  all’insegna  del  motto  
dell’ecclesiaste  di  re  Salomone:  
«Non c’è niente di nuovo sotto il 
Sole».  Quarto,  l’innovazione  è  
spesso un trasformismo politico, 
all’insegna del  motto del  Gatto-
pardo di Tomasi  di  Lampedusa:  
«Se vogliamo che tutto rimanga 
com’è, bisogna che tutto cambi». 
Quinto, l’innovazione è spesso un 
peggioramento sociale, perché in 
base  al  secondo  principio della  
termodinamica, o anche solo alla 
legge di Murphy, ogni tecnologia 
finisce con l’essere usata nel peg-
gior modo possibile.

I problemi dell’innovazione
Un rapido sguardo alla storia del-
la cultura umana illustra e confer-
ma la validità di queste leggi, sia 
localmente sia globalmente: cioè, 
sia per le piccole sia per le grandi 
innovazioni.  A partire dalla più 
grande di tutte, che fu la scrittura: 
già Platone notava, nel Fedro, che 
a fianco dei suoi ovvi vantaggi c’e-
rano anche altrettanto ovvi svan-
taggi,  perché  la  registrazione  
esterna di dati e fatti rendeva ob-
soleta la loro memorizzazione in-
terna e la atrofizzava. Un proble-
ma analogo si è ripresentato nel 
passaggio  dal  calcolo  umano  a  
quello  meccanico,  con  il  conse-
guente analfabetismo aritmetico 
prodotto  dall’abuso  costante  di  
calcolatrici e calcolatori, descrit-
to nel 1958 in maniera ironica da 
Isaac Asimov nel racconto di fan-
tascienza Nove volte sette.
Anche la stampa, che pure ha per-
messo la diffusione capillare del 

sapere e la creazione della Galas-
sia  Gutenberg,  come  nel  titolo  
dell’omonimo saggio di Marshall 
McLuhan del 1962, ha avuto effet-
ti deleteri, che appaiono dispiega-
ti come la coda di un pavone non 
solo in qualunque edicola, ma an-
che in qualunque libreria. In par-
ticolare, la diffusione superficia-
le della cultura ne ha abbassato 
in maniera  drammatica la  pro-
fondità, livellandola al basso e tra-
sformando la scrittura in un’im-
presa commerciale e pubblicita-
ria, invece che culturale e intellet-
tuale.
Nella scienza l’esempio archetipi-
co di supposta innovazione è la 
cosiddetta rivoluzione copernica-
na, che pose il Sole al centro dell’u-
niverso,  al  posto  della  Terra.  In  
realtà, come lo stesso Copernico ri-
conobbe esplicitamente, il suo si-
stema non era nuovo: risaliva a 
un paio di millenni prima, ed era 
dovuto ad Aristarco.  Ma, soprat-
tutto, l’eliocentrismo non era nep-
pure  diverso  dal  geocentrismo:  
semplicemente, i due sistemi de-
scrivevano in maniera equivalen-
te il moto dei pianeti dai due di-
versi punti di osservazione della 
Terra e del Sole. Lo stesso Coperni-
co mostrò esplicitamente come si 
poteva  passare  da  un  sistema  
all’altro, scambiando fra loro i de-
ferenti con gli epicicli: in partico-
lare, quando si descrive nel siste-
ma copernicano il moto dei piane-
ti visto dalla Terra, e non dal Sole, 
si riottiene per forza di cose il si-
stema tolemaico.

Monumenti alla stupidità
La matematica introdusse nel Sei-
cento  due  innovazioni  epocali,  
che fornirono il  linguaggio alla 
successiva  rivoluzione  scientifi-
ca: la geometria algebrica di Carte-
sio e il  calcolo infinitesimale di 
Newton e Leibniz. Entrambi que-
sti strumenti permisero allora, e 
permettono anche ora, di trovare 
soluzioni  quasi  automatiche  a  
moltissimi problemi  geometrici  
e analitici. Ma fu lo stesso Newton 
a sottolineare con 
forza che quelle so-
luzioni,  ottenute  
quasi  alla  cieca,  
permettevano  e  
permettono  sol-
tanto  di  sapere  
che le cose stanno 
in un certo modo, 
ma non di capire 
perché: per questo 
egli  scrisse  una  
buona  parte  dei  
suoi monumenta-
li Principia nel lin-
guaggio geometrico degli antichi, 
senza  usare  l’algebra  e  l’analisi  
dei moderni.
La più tipica innovazione tecnolo-
gica  prodotta  dalla  rivoluzione  
scientifica fu l’orologio, che non 
solo fornì una precisa misura del 
tempo, ma ispirò anche un model-
lo di vita e di lavoro culminato 
nella  perversione  del  cronome-
traggio taylorista e fordista, mes-
so alla berlina da Charlie Chaplin 
in Tempi moderni.  A sua volta, la 
più tipica innovazione tecnologi-

ca derivata dalla rivoluzione in-
dustriale fu il motore, dapprima a 
vapore e poi a scoppio, con il con-
seguente degrado ambientale ed 
energetico derivato dall’uso indi-
scriminato delle auto e del petro-
lio, che affligge tuttora le città in-
dustriali, ed è ormai esteso all’in-
tero globo. Non meno devastante 
è stato l’impatto delle onde elet-
tromagnetiche: in particolare, del-
le onde radio, che la potenza degli 
altoparlanti e la diffusione degli 
apparecchi radiotelevisivi hanno 
trasformato in una delle più capil-

lari e ubique fonti 
di  inquinamento  
sonoro e  intellet-
tuale  del  mondo  
intero.  Altrettan-
to deleteria è stata 
l’innovazione del-
la  plastica,  gloria  
del premio Nobel 
per la chimica Giu-
lio Natta e dell’in-
dustria  italiana:  
grazie al suo abu-
so il mondo è sta-
to dapprima inva-

so, e poi sommerso, da rifiuti non 
degradabili e non riciclabili, che 
costituiranno nei secoli  venturi  
un imperituro monumento alla 
stupidità umana.

Distruzione di massa 
Il primo grande simbolo di inno-
vazione scientifica nel Novecen-
to è stata l’energia atomica, imme-
diatamente usata nel 1945 nel mo-
do più malvagio e inumano possi-
bile: l’annientamento di 300mila 
persone in un solo istante, nel più 

efferato  atto  di  terrorismo  mai  
compiuto finora dall’uomo (statu-
nitense, per la precisione). Natu-
ralmente, nemmeno l’energia ato-
mica era una novità: anzi, costitui-
sce l’esempio più pertinente del ci-
tato motto dell’ecclesiaste,  visto 
che è proprio il Sole la nostra fon-
te  primaria  di  energia  atomica,  
della  quale  noi  rimandiamo  lo  
sfruttamento al momento in cui 
avremo completamente depreda-
to le riserve petrolifere dell’intero 
pianeta.
Le  bombe  atomiche  forniscono  
un ovvio esempio della quinta leg-
ge dell’innovazione, ma non cer-
to l’unico. Dagli specchi ustori di 
Archimede ai gas tossici del pre-
mio Nobel per la chimica Fritz Ha-
ber, l’innovazione è stata spesso 
ispirata e dettata dalla produzio-
ne di armi di distruzione di mas-
sa. Addirittura, secondo il premio 
Nobel per la pace Joseph Rotblatt, 
la  maggioranza  degli  scienziati  
mondiali lavora attualmente a ri-
cerche che sono direttamente o 
indirettamente collegate con gli 
armamenti.

Perle ai porci
Neppure il computer, che costitui-
sce il secondo grande simbolo di 
innovazione scientifica del Nove-
cento, si sottrae alle leggi dell’in-
novazione, e anzi le esemplifica 
in maniera paradigmatica. Anzi-
tutto, perché la scoperta di Alan 
Turing nel 1936 era stata anticipa-
ta un secolo prima da Charles Bab-
bage. Inoltre, perché le supposte 
innovazioni che vengono regolar-
mente strombazzate dai mercan-

ti della Silicon Valley non posso-
no modificare la potenza teorica 
di calcolo di una macchina che, 
per definizione, è in grado di cal-
colare tutto ciò che è calcolabile: 
gli unici miglioramenti possibili 
sono pratici, e riguardano prosai-
ci aspetti quali le loro dimensio-
ni, prestazioni e costi. Infine, an-
che il computer ha fin da subito 
illustrato la tendenza tipica della 
tecnologia, che è sostanzialmen-
te di “fornire perle ai porci”.
Ma anche, a onor del vero, a coloro 
che “porci” non sarebbero: come i 
matematici, ai quali il computer 
offre sicuramente un ausilio or-
mai indispensabile, ma sottrae a 
volte la necessità di aguzzare l’in-
gegno. 
Ad esempio, nel 1640 Fermat si im-
batté nei numeri del tipo “(due al-
la due alla n) più uno”, e dopo aver 
osservato che i primi valori 3, 5, 
17, 257 e 65.537 sono numeri pri-
mi, congetturò che lo fossero tut-
ti.  Il  valore  successivo  è  
4.294.967.297, e il computer dimo-
stra in pochi istanti che è divisibi-
le per 641. Ma nel 1732 Eulero do-

vette inventare  l’aritmetica mo-
dulare per poter fare i calcoli a ma-
no, e in tal modo scoprì uno stru-
mento fondamentale  per  l’alge-
bra moderna, che l’uso del compu-
ter non avrebbe stimolato.
A proposito di matematici, sono 
proprio loro a mostrare l’atteggia-
mento corretto da tenere nei ri-
guardi dell’innovazione tecnolo-
gica, che è di usarla senza farsene 
usare. Ad esempio, i Greci si imbat-
terono presto in costruzioni appa-
rentemente impossibili da effet-
tuare con la riga e il compasso, co-
me la trisezione dell’angolo o la 
duplicazione del cubo. Molti,  da 
Archimede  a  Newton,  offrirono  
soluzioni usando strumenti alter-
nativi,  dalle righe graduate agli  
origami, ma queste innovazioni 
furono considerate da matemati-
ci alla stregua di trucchi,  analo-
ghi al taglio del nodo gordiano da 
parte di Alessandro Magno. 
Oggi si ritiene che la vera soluzio-
ne di quei problemi sia la dimo-
strazione, data nel 1837 da Pierre 
Wantzel, che non esistono soluzio-
ni senza trucchi. Detto altrimenti, 
a volte la consapevolezza che in 
un particolare campo non ci può 
essere  una  buona  innovazione  
teorica  si  oppone  dimostrabil-
mente  all’illusione  fornita  da  
qualche cattiva innovazione pra-
tica.  Se  ne ricordino  coloro che 
cantano  senza  sosta  il  mantra  
dell’innovazione, dai ministeri al-
le industrie, dimenticando o igno-
rando le cinque leggi fondamen-
tali sulle limitazioni dell’innova-
zione.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La plastica
Un’invenzione 
da Nobel 
si è trasformata 
in un disastro 
ambientale

Il mantra dell’innovazione 
si dimentica del miglioramento

Le idee 
guidano 
l’evoluzione 
tecnologica. 
Ma è sbagliato 
ritenere 
che ogni novità 
sia per forza 
un fattore 
positivo 
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matematico

Un termine che assume una valenza quasi taumaturgica viene usato senza fare i conti con la realtà storica
Il progresso ha quasi sempre dei limiti che possono essere riassunti in cinque leggi fondamentali
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