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L’EPICA CHE NON Tl ASPETTI

E meraviglioso smarrirsi
nel grande romanzo dell’India

Fraimeriti di Jean-Claude Carriere, scomparso I8 febbraio, c'e quello diavere riscoperto il ‘Mahabharata”
E untesto sacroin 100 canti, lungo tre o quattro volte llliade, Odissea e la Bibbia messe insieme

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

., L'8 febbraio 2021 é
N, morto a Parigi, a 89
“._ anni, l'uomo che ha
# contribuito pit di
tutti a diffondere in
/ occidente la cono-
scenza del pit grande libro che
siamaistato scritto:il Mahabhara-
ta, 0 "Mega Bharateide’, una sorta
diincrocioindianotraitestisacri
della Bibbia e del Corano e quelli
profani di Omero e Shakespeare,
ma di lunghezza maggiore di tut-
te queste opere messe insieme. In
una parola, il libro che I'umanita
dovrebbe assolutamente salvare,
sefosse costrettaa sceglieredisal-
varne uno solo.

La Bibbia dell’'induismo
Quelluomo si chiamava
Jean-Claude Carriere, e gia il suo
cognome lasciava intendere che
dicarriere ne aveva percorse mol-
te.Come scenografo avevalavora-
to per i migliori registi, da Luis
Buniuel per Bella di giorno (1967) a
Milos Forman per Valmont (1989),
meritando l'oscar alla carriera
nel 2015. Come pensatore aveva
dialogato conipersonaggi piti di-
sparati, dal Dalai Lama in La com-
passione e la purezza (1994) a Um-
berto Eco in Non sperate di sbaraz-
zarvidei libri (2009). E come autore
aveva sfornato una serie impres-
sionante di opere letterarie, tea-
trali e saggistiche.

Ma il suo lavoro sul Mahabharata
costituisce un unicum di divulga-
zione culturale, per il coraggioso
e vincente tentativo di portare a
conoscenza del pubblico occiden-
tale il massimo capolavoro lette-
rario del mondo orientale, e non
solo.

L'occasione venne dall'incontro
di Carriére con Peter Brook, consi-
deratoil pitigranderegista teatra-
le dal dopoguerra a oggi. A meta
degli anni Settanta i due iniziaro-
no una duratura collaborazione
sulle scene, e a una conferenza
dell'indologo Philippe Lavastine
nel 1974 udirono casualmente
parlare del Mahabharata, che stib-
ito apparve loro come un ottimo
soggetto.

Carriere e Brook fecero insieme
unaseriediricerchein Indiatrail
1982 e i1 1985, descritte dal primo
nei quaderni di viaggio Alla ricer-
cadel Mahabharata(1997).1dueas-
sistettero nei luoghi pit dispara-
ti, dalle citta ai villaggi, a svariate
rappresentazioni di questa gran-
de epica, e scoprirono quanto es-
sa continuasse a permeare la reli-
gione, la filosofia e la cultura in-
diane adattandosiin maniera ca-
maleontica alle varie tradizioni
geograficheelinguistiche.In par-
ticolare,la versione canonica me-
ridionale arriva a quasi 100.000
stanze, e quella canonica setten-
trionale a circa 80.000: in ogni ca-
so, si tratta di un libro lungo tre o
quattro volte I'Iliade, 'Odissea e la
Bibbia messe insieme!
Losceneggiatore eil regista distil-
larono da quest'opera sterminata
un'elefantiaca rappresentazione
teatrale lunga nove ore, pit altre
due di intervalli, che debutto in
una cava nei pressi di Avignoneil

71luglio 1985, e per quattro anni gi-
roilmondo francofono eanglofo-
no,recitatanelleduelingue. Diso-
lito lo spettacolo era suddiviso in
tre serate consecutive, ma a volte
veniva offerto in un unico tour de
force che durava dal tramonto
all'alba,chiamatoappunto La not-
te del Mahabharata.

Nel 1989, conclusosiil tour,larap-
presentazione teatrale divenne
una serie televisiva della durata
di poco piti di cinque ore (312 mi-
nuti), disponibile anche in dvd, e
fu poi ulteriormente condensata
inun filmdi circa tre ore. Vent'an-
ni dopo, nel 2019, é arrivata l'ulti-
ma metamorfosi: un fumetto di
Jean-Marie Michaud, basatosuite-
sti di Carriere e tradotto anche in
italiano da L'Ippocampo, che co-
stituisce forse il percorso piti age-
volato e gustoso per iniziare a pe-
netrare nel mondodell'epopeain-
diana.

Naturalmente, nessuno di questi
adattamenti riproduce esatta-
mente l'opera originale, che é per
suanaturaintraducibile eincom-
primibile, come accade per tutti i
poemi. Ma le varie traduzioni e
compressioniraggiungono diver-
sigradidiapprossimazione,il mi-
nimo dei quali é 'adattamento di
una battuta di Woody Allen: «Do-
po un corso di lettura veloce, ho
letto il Mahabharata in venti mi-
nuti: parla dell'India».
Piticheuna boutade, questo é perd
un primo saldo passo verso la
comprensione del poema. Bhara-
ta era infatti il nome di un'antica
tributindiana, maéancheilnome
ufficiale dellamoderna Repubbli-
caindiana:lastorianarratanone
dunque soltanto una favola, ma
affondale proprieradicinella Sto-
ria, e intende raccontare le origi-
ni mitologiche dell'India stessa.
Una traduzione fedele del titolo
potrebbe essere La grande India, o
Il grande racconto dell'India, e non
acaso l'operaviene considerata il
Quinto Veda,da affiancare ai quat-
tro sacri Veda che costituisconola
Bibbia dell'induismo.

Scatole cinesi

1100 cantidel testo originario era-
no suddivisi in 18 cantiche, pit
un'appendice. Leventiscenedelle
riduzioni teatrali e televisive di
Carriére e Brook sono invece sud-
divise in tre parti:“Il gioco di dadi",
“L'esilio nella foresta" e "La guerra".
A suavolta, il fumetto di parti ne
ha cinque, piit un breve epilogo:
“Lanebbiadelleorigini","Dall'infan-
zia dei principi al regno in ereditd”,
“L'esilio","La scelta dellearmi”e"L'a-
mara vittoria".

Si delinea cosi fin dai titoli 'ossa-
tura della storia, il cui inizio e
estremamente moderno, e precor-
relo spirito di Se una notte d'inver-
no un viaggiatore di Italo Calvino.
L'autore dell'opera, un saggio di
nome Vyasa, non si limita infatti
araccontarla,maappareal suoin-
terno come protagonista, insie-
me ai suoi due collaboratori: lo
scriba Ganesh, popolare divinita
a testa d’elefante, rappresentata
in innumerevoli templi indiani e
indocinesi,el'uditore Sauti,unra-

gazzo al quale Vyasa racconta la
storia, e che a sua volta diventera
il narratore del Mahabharata,
un'opera che si rivela dunque es-
sere un gioco di scatole cinesi (o
meglio, indiane).

Aintervalli Vyasa manifesta aper-
tamenteisuoidubbisucome con-
tinuare la propria storia, conscio
del fatto che essa si fa mentre egli
la racconta. D'altronde, una delle
credenze dell'induismo é appun-
tochegliavvenimenti del mondo
in una data éra cosmica non sia-
noaltrochesognisognatida Vish-
nu, in un intervallo fra due suoi
stati diveglia. Non a caso, Vyasa si
attribuisce nel poema originifan-
tastiche, e a Vyasa si attribuisco-
noinIndiaoriginidivine, arrivan-
do a considerarlo una manifesta-
zione di Vishnu stesso, oltre che
l'autore di tutti i Veda, e non solo
del Quinto.

Vyasa ebbe duefiglida due princi-
pessediverse: uno ciecoel'altrodi
pelle chiara. Il primo ebbe cento
figlida un'unicamoglie, eil secon-
docinque figli da due mogli diver-
se:lavicenda principale del Maha-
bharata narra la saga di queste
due famiglie di cugini, chiamate
rispettivamente Kaurava e Panda-
va.Icento Kauravanacquero tutti
dalla divisione di un unico enor-
meovulo,chelamadre partorido-
pounagravidanza durataduean-
ni. I cinque Pandava, invece, non
erano in realta figli biologici del
padre, perché su di lui pendeva
una maledizione per aver ucciso

due gazzelle che si stavano accop-
piando: se si fosse a sua volta ac-
coppiato con una donna, sarebbe
morto pure lui.

Le due madri concepirono dun-
que i cinque Pandava con 'aiuto
divariedivinita:uno,in particola-
re, era figlio di Indra, re degli déi, e
si chiamava Arjuna. In preceden-
zasuamadre, primadel matrimo-
nio, aveva gia partorito un figlio
delSole, dinome Karna. Quest'ulti-
mo non apparteneva dunque a
nessuna delle due famiglie dei
Pandava e dei Kaurava, ma nella
guerra che li oppose si schiero
conisecondi, pur essendo un fra-
tellastro dei primi. Il culmine
dell'epopea sarail duello tra Arju-
na e Karna, una sorta di versione
indianadel duello greco tra Achil-
le e Ettore, con una conclusione
analoga.

Deéi di parte

Anche in India, come dovunque,
gli déi sono parziali e tutt'altro
che equanimi. Nel Mahabharata
uno di essi si schiera apertamen-
te dalla parte dei Pandava, e sara
determinante per la loro vittoria
finale: si tratta nientemeno che
di Krishna, uno degli avatar di Vi-
shnu, che al momento della com-
posizione del poema non era pe-
ro ancora assurto al suo moderno
rango di divinita maggiore. Anzi,
era ancora una figura semidivi-
na, e fu proprio il Mahabharata a
canonizzarlo, diventando una
sortadisuo Vangelo:idue canti fi-

Carriére
harealizzato
un‘opera
teatrale
ispirata al
Mahabharata.
Durava

nove ore
conin piu
altre due ore
per gli intervalli
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nali, costituenti un'appendice di
16.000 stanze alle diciotto canti-
che del Mahabharata vero e pro-
prio, costituiscono infatti la sto-
ria della sua infanzia, chiamata
Harivamsa, o Genealogia di Hari
(Krishna), e attribuita anch'essa a
Vyasa.

Mail vero Vangelo induista é con-
tenuto in diciotto canti della se-
sta cantica del Mahabharata,e nar-
ra un episodio che avviene prima
dell'inizio della grande guerra fra
i Pandava e i Kaurava. Krishna
funge da auriga ad Arjuna, ma
quando i due arrivano sul campo
dibattaglia questultimovieneas-
salito da un forte dubbio: vede I'e-
norme schieramento delle diciot-
to armate contrapposte, capisce
che cisara una tremenda carnefi-
cina, e si domanda che senso ab-
biatrucidarsiavicenda, nella stes-
sa famiglia e nello stesso popolo.
Per convincerlo a combattere Kri-
shna congelal'azione: mentre tut-
ti rimangono sospesi in un gran-

dioso fermoimmagine, senz'ac-
corgersi del tempo che passa, il
dio convince il guerriero a com-
battere. Nella cosiddetta Bhaga-
vad Gita, o “Canto del Signore”, le
cui 700 stanze rappresentano un
contraltare induista al Discorso
della montagna cristiano, Krish-
na spiega ad Arjuna che é inutile
cercare di sottrarsial proprio kar-
ma, perché cio che deve accadere,
accadra: I'unico comportamento
virtuoso € compiere in maniera
distaccata il proprio dovere, che
per un guerriero é appunto com-
battere.

Le vicende dei 18 giorni di guerra
formano il fiume principale del
poema, che ha pero molti tributa-
ri. Il pitt importante ¢ il racconto
che viene narrato ai Pandava du-
rante il loro esilio nella foresta, e
che occupa diciotto canti della
Terza cantica. Si tratta di un rias-
sunto della storia del dio Rama,
fratello di Krishna e anch'esso in
esilionella foresta, che éil sogget-
to del Ramayana di Valmiki: un
poema lungo “solo” 24.000 stanze,
pariaun quartodel Mahabharata,
ma altrettanto popolare in India.
Come si vede, una volta che si en-
tra nel Mahabharata si rischia di
smarrircisi dentro. E dobbiamo
essere grati a Carriére, Brook e Mi-
chaud per averci fornito una se-
rie di fili d'Arianna multimediali,
che ci permettono di aggirarci
senza perderci nel labirinto del

piti grande romanzo del mondo.
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