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Il 25 marzo, festa so-
lenne del Dantedì, la 
Germania si  è mac-
chiata  del  crimine  
di lesa maestà con-
tro il nostro Altissi-

mo Poeta. O almeno, così sembra-
va dai titoli dei giornali nostrani, 
che reagivano pavlovianamente 
a  un  articolo  del  Frankfurter  
Rundschau. La Lega ha addirittu-
ra sollevato il caso al parlamento 
europeo,  cogliendo  l’occasione  
per tirar acqua al proprio mulino: 
lamentando, cioè, che gli olande-
si avessero censurato la Comme-
dia  in un’edizione ridotta per le 
scuole,  togliendo  Maometto  
dall’Inferno, dove invece Dante l’a-
veva messo tra i seminatori di di-
scordie  (cioè,  paradossalmente,  
nello stesso girone destinato ai le-
ghisti). 
Naturalmente,  la  maggior parte  
degli  intervenuti  ha  reagito  se-
condo le pessime leggi della mo-
dernità:  rispondere subito a ciò 
che viene scritto, ma senza preoc-
cuparsi di leggerlo, e non entran-
do comunque mai nel merito del-
le  questioni.  D’altronde,  come  
agli utenti dei social media inte-
ressa  soltanto  accapigliarsi  con  
gli altri utenti, così ai giornalisti 
interessa soltanto parlare con e 
degli altri giornalisti. Non a caso, 
anche nel programma in onda su 
Rai 3 la sera del 25 marzo, a com-
mentare il canto letto da un (ex) 
comico c’erano solo tre giornali-
sti che cianciavano amabilmente 
fra loro, uno interrogando e gli al-
tri pontificando, com’è ormai d’u-
so in tutti i talk show televisivi. 
Nel pomeriggio si era invece tenu-
ta  nella  cappella  del  Quirinale  
una  messa  grande  in  suffragio  
dell’Altissimo Poeta, celebrata dal 
decano del sacro collegio dei dan-
tisti, cioè lo stesso (ex) comico cita-
to, e servita da due chierichetti d’o-
nore, cioè il presidente della Re-
pubblica e il ministro della Cultu-
ra. Quest’ultimo, in servizio attivo 
fin dalla mattina presto, aveva su-
bito risposto su Twitter alle provo-
cazioni d’oltralpe con un verso ap-
propriato: «Non ragioniam di lor, 
ma guarda e passa». Non chiaren-
do,  però,  se  il  colto  riferimento  
agli ignavi fosse eteroreferenzia-
le o autoreferenziale: evitando ac-
curatamente di entrare nel meri-
to della questione, come tutti, il 
ministro poteva infatti anche ap-
parire  come  lo  struzzo  che  na-
sconde la testa nella sabbia per 
evitare di  affrontare un proble-
ma imbarazzante. 

Una piccola questione
Perché, indipendentemente dagli 
argomenti sollevati dalla rivista 
tedesca, gli scudi che sono stati le-
vati  a  falange  mostrano  che  
chiunque metta in dubbio lo sta-
tus culturale del poeta, o del poe-
ma, tocca un nervo scoperto del 
nostro paese. Io stesso l’ho speri-
mentato altre volte nel passato,  
quando  ho  provato  a  sollevare  
una piccola questione, che fa pe-
rò imbestialire i sacerdoti del cul-
to dantesco, in particolare, e i fede-
li della letteratura, in generale. Il 

problemino sta nel Trattatello in 
laude di Dante del Boccaccio: il qua-
le ovviamente non conobbe mai 
il poeta, morto quando lui aveva 
otto anni, ma era comunque più 
vicino ai fatti e alla realtà di quan-
to non sia l’odierno clero del culto 
citato. 
La piccola questione non è quella, 
peraltro interessante,  della vera 
apparenza fisica del poeta, com-
pletamente diversa dall’iconogra-
fia ufficiale. Boccaccio descrive in-
fatti Dante come un mostriciatto-
lo: «Il suo volto fu lungo, e il naso 
aquilino,  e  gli  occhi anzi  grossi  
che piccioli, le mascelle grandi, e 
dal labro di sotto era quel di sopra 
avanzato; e il colore era bruno, e i 
capelli e la barba spessi, neri e cre-
spi, e sempre nella faccia malinco-
nico e pensoso». E aggiunge che 
una volta alcune donne, vedendo-
lo passare per strada, lo canzona-
rono:  una  disse  che  quello  era  
uno che andava avanti e indietro 
all’inferno, riportando notizie di 
chi stava laggiù, e un’altra rispose 
che  evidentemente  la  barba  gli  
era  stata  increspata  e  annerita  
dal fuoco dell’aldilà. 
La piccola questione è invece quel-
la, ancora più interessante, del ve-
ro  autore  del  gran  finale  della  
Commedia.  Boccaccio  racconta  
questa volta che Dante era solito 
mandare in anteprima a Cangran-
de della Scala «sei o otto o più o 
meno  canti»,  man  mano  che  li  
componeva,  ma  quando  morì  
mancavano  gli  ultimi  tredici,  e  
non si trovarono da nessuna par-
te. I figli Iacopo e Piero furono al-
lora convinti dagli amici a scriver-
li essi stessi, per completare l’ope-
ra. E otto mesi dopo i canti man-
canti apparvero miracolosamen-
te, mezzi ammuffiti, in un nascon-
diglio segreto graziosamente in-
dicato a Iacopo in sogno dal pa-
dre stesso. 
Se uno crede alle storie racconta-
te dal poeta, può anche credere a 
quelle raccontate dal figlio. Ma a 
una persona razionale può inve-
ce venire il dubbio che l’episodio 
narrato dal Boccaccio non fosse 
altro che un modo elegante per at-
tribuire falsamente a Dante la pa-
ternità del completamento dell’o-
pera effettuato da Iacopo e Piero. 
Ovviamente, la cosa non ha nessu-
na importanza per chi si interes-
sa solo al poema, chiunque l’ab-
bia scritto, ma provate a suggerir-
la a un dantista, per il quale il poe-
ta è un essere divino! Otterrete la 
stessa reazione isterica che avreb-
be un cristiano fondamentalista 
se gli diceste che il racconto della 
resurrezione  non  si  trova  nella  
versione originale del più antico 
Vangelo canonico, benché persi-
no la versione ufficiale della Cei 
confermi che il gran finale «è un 
supplemento aggiunto in segui-
to». 

L’ora di religione
L’accostamento fra i Vangeli e la 
Commedia non è così peregrino co-
me potrebbe sembrare, perché si 
tratta in entrambi i casi di opere 
fantastiche, basate su una medesi-
ma mitologia religiosa. E il vero 

motivo per cui la lettura di Dante 
è imposta obbligatoriamente nel-
le scuole superiori di ogni ordine 
e grado, è perché essa costituisce 
un  surrettizio  complemento  
dell’ora di religione: l’una è fun-
zionale all’altra, e si sostengono a 
vicenda. L’obbligo della lettura di 
Dante addirittura precede quello 
dell’ora di religione: la prima fu 
imposta già nel 1860 da Terenzio 
Mamiani,  ministro  dell’Istruzio-
ne nel terzo governo Cavour, men-
tre per la seconda bisognò atten-
dere il fascismo, in generale, e il 
Concordato firmato nel 1929 da 
Benito Mussolini con il Vaticano, 
in particolare. 
In ogni caso, è appunto solo a par-
tire dal Romanticismo e dal Risor-
gimento che Dante divenne il poe-
ta di riferimento della letteratura 
italiana: fu Francesco De Sanctis, 
ministro dell’Istruzione nel quar-
to governo Cavour e nel primo go-
verno Ricasoli, a canonizzarlo nel-
la Storia della letteratura italiana 
(1870), dopo cinque secoli di giudi-
zi tutt’altro che benevoli,  in pa-
tria e all’estero. A partire dal quasi 
contemporaneo Petrarca, che di-
ceva che  «Dante  scriveva  per  la  
gente d’osteria»: cioè, non tanto e 
non solo in lingua volgare, quan-
to piuttosto e soprattutto per il let-
tore volgare. Oggi, poi, il mondo fi-
sico e intellettuale della Comme-
dia è quanto di più anacronistico 
si  possa  immaginare,  basato  
com’era su tre colonne ormai di-

strutte: la filosofia di Aristotele, la 
scienza di Tolomeo e la teologia 
di Tommaso d’Aquino. 
Dopo il bigotto mortorio della Sco-
lastica, che nella Commedia infor-
ma soprattutto le soporifiche tira-
te del Paradiso, nel Rinascimento 
la cultura rinacque guardando al-
trove: in particolare, al materiali-
smo ateo del De rerum natura di Lu-
crezio, ritrovato nel 1417 da un al-
tro  meritorio  toscano  (Poggio  
Bracciolini), e alla vitalità dell’Or-
lando Furioso di Ludovico Ariosto, 
pubblicato esattamente un seco-
lo dopo. Dal canto suo, il neoplato-
nismo rinascimentale portò nel 
tempo al declassamento di Aristo-
tele, che passò da essere «il mae-
stro di coloro che sanno» di Dante 
a «l’ultimo refugio di quei filosofi, 
li quali vorriano pure accomoda-
re le opere della natura alle loro 
inveterate opinioni» di Galileo. 
Non è un caso che nel Dialogo so-
pra i due massimi sistemi del mondo 
la parte del tonto venga affidata a 
Simplicio, un ottuso aristotelico e 
tolemaico,  che fin dal  nome la-
sciava trasparire il giudizio tom-
bale di Galileo sulla filosofia e la 
scienza che informavano l’opera 
di Dante. Continuare ad amman-
nire ancor oggi l’una e l’altra agli 
studenti di ogni ordine e grado è 
un insulto alla loro intelligenza, 
oltre che alla storia e alla cultura 
del nostro paese. 
E lo è ancor di più ammannire l’a-
nacronistica  teologia  tomista,  

spazzata via nei paesi nordeuro-
pei  dalla  Riforma  protestante,  
benché testardamente  restaura-
ta  in  quelli  mediterranei  dalla  
Controriforma.  Nonostante  le  
supposte novità del Concilio Vati-
cano II, ancor oggi la Chiesa conti-
nua a ritenere Tommaso il  pro-
prio punto di riferimento intellet-
tuale: nella lettera apostolica Lu-
men  ecclesiae  (1974)  di  Paolo  VI  
egli viene appunto definito «lumi-
nare della Chiesa e del mondo in-
tero», e nell’enciclica Fides et ratio 
(1998) di Giovanni Paolo II «mae-
stro di pensiero e modello del ret-
to modo di fare teologia».

Modernità letteraria
Paradossalmente,  Dante  non  è  
moderno neppure dal punto di vi-
sta puramente letterario. Nel Con-
vivio  e  nell’Epistola  a  Cangrande  
della Scala egli indica infatti «co-
me mangiar si dee questo mio ci-
bo», leggendo il testo in maniera 
letterale, allegorica, morale o ana-

gogica:  cioè,  passando  gradual-
mente dalla storia che viene rac-
contata,  all’interpretazione  che  
se ne può dare, all’insegnamento 
che se ne può trarre, al significato 
spirituale che le si può attribuire. 
Gli scrittori moderni, più mode-
stamente e più seriamente, sono 
consci di essere solo degli artigia-
ni delle parole, e ben si guardano 
dall’atteggiarsi a pensatori, predi-
catori o visionari.  Gustave Flau-
bert,  ad  esempio,  suggeriva  in  
una Lettera a Marie-Sophie Leroyer 
de Chantepie (1857): «Non leggete 
per divertirvi, come i bambini, o 
per istruirvi, come gli ambiziosi, 
ma per vivere». James Joyce, nel Ri-
tratto dell’artista da giovane (1916), 
definiva «pornografica o didatti-
ca l’arte impropria, che mira a ec-
citare  i  sentimenti».  E  Vladimir  
Nabokov, nelle Lezioni sulla lettera-
tura  (1940)  ammoniva:  «Leggete  
non per il proposito infantile di 
identificarvi con i personaggi, o 
quello adolescente di imparare a 
vivere, o quello accademico di in-
dulgere  in generalizzazioni,  ma  
per la forma, la visione e l’arte dei 
libri». 
Leggiamo dunque ovviamente le 
parole di Dante, alcune delle qua-
li sono indimenticabili, ma non 
dimentichiamo  neppure  che  le  
sue idee sono figlie di un tempo 
che non è più il nostro: dall’estero 
si  vede  facilmente,  dall’interno  
forse no.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Dante non è poi così sommo
Ma non ditelo ai dantisti

Il ritratto di 
Dante 
Alighieri, 
opera di Andrea 
del Castagno, 
presso la 
Galleria degli 
Uffizi
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Le polemiche scatenate dall’articolo di un giornale tedesco pubblicato in occasione del Dantedì dimostrano
che chi osa mettere in discussione lo status culturale del poeta tocca un nervo scoperto del nostro paese 
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