
LA DISSOLUZIONE DELLA METAFISICA

«Su ciò di cui non si 
può parlare, si deve 
tacere».  Chi  non ha 
mai  sentito  questo  
enigmatico e famo-
so  aforisma?  Chi  

non l’ha mai usato a sproposito, 
credendo che volesse banalmen-
te dire: «Se non sai di cosa parli, è 
meglio che tu stia zitto?» E chi sa-
prebbe dire chi l’ha pronunciato, 
quando, dove e perché? Il 2021 è il 
momento giusto per rispondere a 
queste domande, visto che l’afori-
sma vide la luce nel 1921, esatta-
mente un  secolo fa,  come frase  
conclusiva della più importante e 
influente opera filosofica del No-
vecento, intitolata in tedesco Trat-
tato logico-filosofico, ma oggi nota 
con il titolo dell’edizione inglese 
uscita l’anno dopo: Tractatus Logi-
co-Philosophicus, che in latino fa 
subito più figo. Soprattutto in In-
ghilterra, dove non si riesce nep-
pure a pronunciarlo.

Accettare l’inevitabile
L’idea dello slittamento linguisti-
co fu di Bertrand Russell, che ave-
va già lui stesso pubblicato nel de-
cennio precedente i famosi Princi-
pia Mathematica, con un titolo an-
cora  più  impronunciabile  oltre  
Manica. Russell era il maestro di 
Ludwig  Wittgenstein,  l’autore  
dell’aforisma e del Trattato, e i due 
costituiscono la più famosa cop-
pia di filosofi del Novecento: il pri-
mo vinse il premio Nobel per la 
letteratura nel 1950, e il secondo 
fu eletto “filosofo del secolo” dalla 
rivista Time nel 2000. Ma, una vol-
ta stabilito chi, quando e dove ab-
bia pronunciato l’aforisma, rima-
ne da capire perché. La risposta 
breve è che Wittgenstein era un 
austriaco degli inizi del Novecen-
to, anche se queste poche parole 
sono sufficienti soltanto al pro-
verbiale buon intenditore. Per gli 
altri, bisogna aggiungere che l’Au-
stria  verso  gli  anni  Venti  stava  
passandosela molto male: l’impe-
ro austro-ungarico era collassato 
dopo una lunga agonia, e il perio-
do fra le due guerre mondiali era 
foriero  di  grandi  tempeste,  che  
non tardarono a venire.
Oggi guardiamo a quel periodo, 
molto simile al  nostro,  come al 
tempo della dissoluzione dei valo-
ri: detto altrimenti, di tutte le pa-
role metafisiche che di solito ven-
gono pomposamente scritte con 
la  maiuscola,  come  Dio,  Verità,  
Giustizia, Bontà, Bellezza, eccete-
ra. Lo sapevano tutti,  che quelle 
parole  ormai  non  avevano  più  
senso, ma a dirlo con la massima 
arguzia ed efficacia fu Karl Kraus, 
che inventò un metodo geniale e 
semplice per far satira: estrarre ci-
tazioni appropriate dai media e ri-
pubblicarle  nella  sua  rivista  La  
fiaccola,  leggerle  nelle  proprie  
conferenze  o  inserirle  in  opere  
quali Gli ultimi giorni dell’umanità 
(1922), per lasciare che le assurdi-
tà snocciolate da giornalisti, poli-
tici,  militari,  preti  e  borghesi  si  
mostrassero da sé.
Prendendo atto della dissoluzio-
ne della metafisica,  nel Trattato  
Wittgenstein  mise  appunto  in  

dubbio la possibilità e l’opportu-
nità  di  parlarne.  In  particolare,  
propose l’idea che le frasi del lin-
guaggio  possono  correttamente  
descrivere situazioni di fatto, ma 
non sensatamente esprimere giu-
dizi di valore. E poiché i fatti e i va-
lori sono i rispettivi oggetti di in-
teresse della scienza e della filoso-
fia, ne segue che il linguaggio è 
adatto a scopi scientifici, ma non 
a fini filosofici. L’aforisma conclu-
sivo del Trattato significava dun-
que che bisogna accettare volon-
tariamente  l’inevitabile,  evitan-
do di parlare a vanvera di tutte le 
cose che il linguaggio non può co-
municare. Per non lasciare dubbi 
al  lettore,  qualche  riga  prima  
dell’ultima  Wittgenstein  specifi-
cò prosaicamente ciò che l’afori-
sma  riassumeva  poeticamente:  
«Il metodo corretto della filosofia 
sarebbe di dire soltanto ciò che 
può  essere  detto:  dunque,  solo  
proposizioni  scientifiche,  che  
non hanno nulla a che vedere con 
la filosofia. E ogni volta che qual-
cuno volesse fare della metafisi-
ca, bisognerebbe fargli notare che 
ha detto delle cose senza senso».

Misticismo e poesia
Per quanto benemerito, il proget-
to di tacitare i filosofi era difficil-
mente realizzabile, e lo presero se-
riamente soltanto in due. Il pri-
mo fu Wittgenstein stesso, che per 
qualche anno abbandonò la filo-
sofia, e si ritirò in montagna a in-
segnare alle elementari. Il secon-
do fu il Circolo di Vienna, fondato 
nel 1924, i cui positivisti logici in-
trapresero una meritoria crociata 
contro tutta la filosofia continen-
tale: in particolare, il discorso Che 
cos’è la metafisica (1929) di Martin 
Heidegger venne stroncato da Ru-
dolf Carnap, con vivaci toni alla 
Karl Kraus, nel saggio L’eliminazio-
ne della metafisica attraverso l’ana-
lisi logica del linguaggio (1931).
Wittgenstein non condivideva pe-
rò la furia iconoclasta del Circolo 
di Vienna nei confronti di tutto 
«ciò di cui non si può parlare». 
Fin  dal  1919,  in-
viando all’editore 
Ludwig von Ficker 
il manoscritto del 
Trattato,  gli aveva 
infatti spiegato in 
una lettera: «L’ope-
ra si  compone di  
due  parti,  quella  
scritta  e  quella  
non  scritta,  e  la  
più importante è  
proprio  la  secon-
da». E verso la fine 
della parte scritta 
aveva ribadito: «Una volta che tut-
te le possibili domande scientifi-
che hanno avuto risposta, i nostri 
problemi  vitali  non  sono  stati  
neppure toccati».
Per Wittgenstein, dunque, le cose 
di cui non si poteva parlare erano 
le più importanti di tutte. Ma c’era 
un’altra via per arrivarci: il misti-
cismo, che secondo lui affiorava 
in tutto ciò che il linguaggio mo-
stra implicitamente, pur senza es-
sere  in  grado  di  dirlo  esplicita-
mente. Nei suoi termini, sempre 

dalla conclusione del Trattato: «Ci 
sono  cose  che  non  si  possono  
esprimere a parole, ma si manife-
stano da  sé,  e  costituiscono ciò  
che è mistico».
Misticismo a parte, una seconda e 
più ovvia via per arrivare a mo-
strare ciò che non si può dire è la 
poesia. Non a caso, le limitazioni 
del linguaggio erano state antici-
pate dal poeta viennese Hugo von 

Hofmannsthal: 
un ex enfant pro-
dige che, con una 
precoce  carriera  
letteraria di  gran  
successo ormai al-
le spalle, a 28 anni 
scrisse  la  breve  
ma intensa Lettera 
di  Lord  Chandos  
(1902),  molto  ap-
prezzata  da  Witt-
genstein. Non sor-
prendentemente, 
visto che vi si leg-

ge: «Mi divenne gradualmente im-
possibile trattare argomenti ele-
vati o comuni servendomi di quel-
le parole che tutti gli uomini soli-
tamente usano senza darsi troppi 
pensieri. Avvertivo un inspiegabi-
le disagio anche solo a pronuncia-
re parole come spirito,  anima e 
corpo». Come si vede, in un certo 
senso  Hofmannsthal  era  anche  
più radicale di Wittgenstein: per 
lui il  problema della metafisica 
stava già nelle parole in essa usa-
te, e non soltanto nelle frasi. All’e-

poca della Lettera di Lord Chandos 
l’ex poeta pensava ormai che nep-
pure la poesia potesse riuscire a 
superare il confine tra il dicibile e 
l’indicibile,  perché  il  mezzo  del  
linguaggio era inadeguato, e l’o-
biettivo  dell’espressività  irrag-
giungibile. In seguito si dedicò a 
comporre testi letterari per le ope-
re musicali di Richard Strauss, di-
ventandone il librettista preferi-
to.

Varianti dell’aforisma
Questa mossa espressiva vincen-
te, consistente nel superare le li-
mitazioni del linguaggio poten-
ziandolo con la musica, l’aveva in 
realtà anticipata molto tempo pri-
ma Lorenzo Da Ponte: sempre a 
Vienna, e già in termini wittgen-
steiniani. Nel 1786, mentre stava 
lavorando con Mozart a un sogget-
to  tratto  da  Le  nozze  di  Figaro  
(1778)  di  Beaumarchais,  qualcu-
no gli aveva fatto notare che pote-
va essere pericoloso, perché l’ope-
ra era stata proibita dall’impera-
tore  Giuseppe  II,  che  ci  vedeva  
un’incitazione all’odio di classe.  
Ma Da Ponte aveva sentenziato:  
«Su ciò di cui non si può parlare, si 
può cantare».
Cantare musicalmente nelle ope-
re, o liricamente nei poemi, non 
era però di aiuto ai romanzieri,  
che per il proprio uso e consumo 
inventarono  un’altra  variante  
dell’aforisma: «Su ciò di cui non si 
può teorizzare,  si  può racconta-

re». Questa versione fu esplicita-
mente usata da Umberto Eco, per 
spiegare ai suoi lettori che Il nome 
della rosa (1980) era la versione let-
teraria di un impossibile Trattato 
filosofico sul riso, al quale alludo-
no inutilmente le discussioni tra 
Guglielmo da Baskerville e Jorge 
da Burgos alla fine del romanzo.
Il motto fu implicitamente adot-
tato anche dai romanzieri vienne-
si degli anni Trenta, che a differen-
za di Eco non avevano niente da 
ridere, visti il luogo e il tempo in 
cui si trovarono a vivere. Tre di es-
si produssero, quasi contempora-
neamente, altrettanti capolavori, 
che raccontano in forma roman-
zata la dissoluzione dei valori di 
cui la filosofia era impossibilita-
ta a parlare: L’uomo senza qualità 
(1930–33) di Robert Musil, I son-
nambuli  (1930–32)  di  Hermann  
Broch e Auto da fé (1935) di Elias Ca-
netti. Quest’ultimo, premio Nobel 
per la letteratura nel 1981, ha trat-
teggiato  in  Il  gioco  degli  occhi  

(1985)  l’ambiente  intellettuale  
nel quale i tre romanzieri convis-
sero, interagendo fra loro e con il 
variegato ambiente intellettuale 
e artistico della città. Da parte sua, 
Broch ha fatto lo stesso con Hof-
mannsthal  e  il  suo  tempo  (1974),  
mentre  La Vienna di Wittgenstein 
di Allan Janik e Stephen Toulmin 
copre il periodo di collegamento 
tra l’inizio del secolo e i fatidici an-
ni Trenta. Tutti questi libri, dediti 
a raccontare ciò di cui non si può 
parlare, e a raccontare di coloro 
che lo raccontano,  dimenticano 
di raccontare ciò di cui si può par-
lare, e che è più importante di tut-
ti i racconti. Si tratta del fatto che 
il Trattato non era da prendere co-
sì seriamente, perché si sbagliava 
su molte cose. Se ne accorse Witt-
genstein stesso, che dopo qualche 
anno scese dai monti e tornò alla 
filosofia. E se ne accorse soprattut-
to il giovane Kurt Gödel, che men-
tre Musil, Broch e Canetti scriveva-
no i loro vaghi romanzi, dimostrò 
nel  1931,  ovviamente  sempre  a  
Vienna, un preciso teorema, che 
in un sol colpo smontava la filoso-
fia del Trattato, rifondava le basi 
logiche della matematica e apri-
va le porte all’informatica moder-
na. È lui l’unico vero e serio misti-
co della Vienna di inizio Novecen-
to,  ma ovviamente  nessuno  dei 
tre citati resoconti ne parla, per-
ché su ciò che non si conosce, non 
si può raccontare.
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Silenzio
Bisogna evitare di 
parlare a vanvera 
delle cose che il 
linguaggio non 
può comunicare

Nella filosofia di Wittgenstein
non tutto si esprime a parole 

Ludwig 
Wittgenstein 
è un filosofo 
austriaco. Nel 
2000 la rivista 
Time lo ha 
eletto “filosofo 
del secolo”
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È di un secolo fa un aforisma citato spesso a sproposito: «Su ciò di cui non si può parlare, si deve tacere»
Si conclude così il Tractatus Logico-Philosophicus, scritto da uno dei più importanti filosofi del Novecento
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