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Altro che gli esopianeti di Nettlix
[.a fantascienza ¢ roba da scienziati

Il cielo di mezzanotte di George Clooney e l'ennesima variazione poco fantasiosa sul tema dell'esplorazione spaziale
L'immaginario pianeta abitabile si chiama K-23, in onore di Keplero, che aveva scritto il primo racconto fantascientifico

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

\ Borges ha ripetuto
N pit volte, ad esempio
nelle lezioni tenute a
~ Harvard sull'artigia-
nato del verso
(1968—1969),chelalet-
teratura non é altro
che un'immensa serie di variazio-
ni su tre grandi temi: 'amore, il
viaggio e la guerra. Anche quando
hanno pretese di originalita, gli
scrittori non farebbero dunque al-
tro che ripetere sempre le stesse
storie: chi meglio, come Omero o
Tolstoj, e chi peggio, come tutti gli
altri.
Lo stesso sipotrebbe dire perle sto-
rie di fantascienza spaziale, che
hannoavutoilorocapolavori ome-
rici nei due film 2001: Odissea nello
spazio (1968) di Stanley Kubrick e
Solaris (1972) di Andrej Tarkovskij,
basati sui due omonimi romanzi
di Arthur Clarke e Stanislav Lem.
Quasi tutte le altre storie di viaggi
interplanetari, a parte le eccezioni
tolstojane quali Interstellar (2014)
di Christopher Nolan e Kip Thorne,
sono anch'esse ripetizioni e varia-
zionidegli stessitemi,quandonon
addirittura rifacimenti di quegli
stessi film, come Solaris (1992) di
Steven Soderbergh. Lo psicolo-
go-astronauta di questultimo re-
make era interpretato da George
Clooney, che é tornato sul genere
come attore e regista in II cielo di
mezzanotte(2020),appena uscito su
Netflix. La storia € ambientata nel
2049 sulla Terra, tre settimane do-
po che un'imprecisata catastrofe
ambientalehadecimatolapopola-
zione del pianeta, e le radiazioni
I'hanno reso inabitabile ai soprav-
vissuti. Nel frattempo l'astronave
Etere sta rientrando a casa dopo
una missione di due anni che ha
confermatol'abitabilita del satelli-
teK-23 diGiove, scopertodall'astro-
fisicointerpretato da Clooney. Que-
st'ultimo cerca dunque disperata-
mente di contattare I'equipaggio,
affinché inverta la rotta del rien-
tro a terra e torni in salvo sul pitt
fortunato satellite.
Il nome K-23 é un riferimento alla
sonda Keplero, cosi chiamata in ri-
cordo delle fantastiche divagazio-
ni de Il sogno sognato e scritto dal-
loscienziato agliinizi del Seicento,
e considerato da Borges «il primo
vero racconto di fantascienza».
Mentre Keplero analizzava in teo-
ria la possibilita e I'esistenza della
vita extraterrestre,la sondasi dedi-
ca in pratica alla ricerca di esopia-
neti simili alla Terra, in orbita at-
tornoastelle similial Sole:in parti-
colare, situati nella fascia abitabile
del sistema, e dotati di atmosfera e
acqua. La sonda e stata lanciata in
orbita attorno al Sole nel 2009. 11
meccanismodipuntamentodel te-
lescopio si é rotto nel 2013, ma la
missione € continuata comunaque,
e proprio in quell'anno ha fornito
gli esaltanti datirelativi al sistema
planetario K-90, situato a circa
2.500 anniluce danoiemolto simi-
le a quello solare: é infatti compo-
sto da sette pianeti, che vanno dai
rocciosi,simili alla Terra e Marte, ai
giganti gassosi, simili a Giove e Sa-
turno. In tutto,la sonda Keplero ha
ormai osservato centinaia di mi-
gliaia di stelle, scoprendo migliaia
di esopianeti: alcuni molto simili
allaTerra, ealtri completamente di-
versi. Come le super Terre, 0 nane

gassose,chehannomasseinterme-
dietralaTerraeGiove.OiGiovecal-
di, che hanno masse paragonabili
aquella di Giove, ma orbitano mol-
to pit1 vicini alle proprie stelle. O i
pianeti circumbinari, che orbita-
noattornoaduestelle invecechea
una sola. A causa della profusione
di esopianeti scoperti dalla sonda
Keplero,iloronomisono semplice-
menteindicati dallalettera K segui-
ta dal numero progressivo di sco-
primento: come il K-23 del film di
Clooney, appunto, che perd non e
un reale pianeta di un altro siste-
ma solare, come il suo vero omoni-
mo, ma un immaginario satellite
di Giove. Alla fine del film K-23 vie-
ne idillicamente descritto come
avente paesaggi degni del Colora-
do, un'aria frizzante odorosa di pi-
no, un cielo vivacemente colorato
di arancio e porpora, e la vista di
un Giove enorme e quasi a portata
di mano. Ovviamente, nessuno dei
satelliti di Giove é veramente cosi,
eccetto che per l'effettiva grandez-
za apparente del pianeta. D'altron-
de, noi siamo abituati a vedere nel
nostro cielo una piccola Luna, ma
nelcielodella Lunala Terra appare
molto pitt grande, come aveva pre-
visto Il sogno (1634) di Keplero, e
nel cielo dei satelliti di Giove e Sa-
turno i due pianeti incombono
enormi, come aveva invece previ-
sto L'osservatore cosmico (1698) di
Christian Huygens.

Isatelliti di Giove sono pero gelati,
perché la loro distanza dal Sole 1i
poneben al di fuoridella fascia abi-
tabiledall'uomo. Nel film il proble-
ma érisolto con unvago accenno a
una fonte di calore interna, invece
cheesterna:la cosanonécompleta-
menteassurda, visto chele forti for-
ze di marea causate dalla gravita-
zione di un pianeta gigante come
Giove producono effettivamente
un'enorme attivita vulcanicainIo,
il satellite pitt vicino al pianeta. Ma
cio nonostantela sua temperatura
si mantiene tra i 150 e i 200 gradi
sotto lo zero, la sua inquinata at-
mosfera puzza di zolfo bruciato, e
il suo infernale paesaggio assomi-
glia piti alle solfatare di Yellowsto-
ne che ai boschi del Colorado.

Fantascienza e fantasy

Inaltre parole,sesipretendediave-
reun pianeta abitabile nel Sistema
solare al di fuori della fascia abita-
bile si finge di fare fantascienza,
ma in realta siindulge nel fantasy.
Pertrovare pianetianchesolovaga-
mentesimilialla Terra bisognaan-
darein altri Sistemi solari, ma allo-
ra sorge il problema di come arri-
varci. Gia la stella piti vicina a noi,
chesichiama Proxima Centauri, di-
sta quattro anniluce: per andarcie
tornare, anche viaggiando all'im-
possibile velocita della luce, ci vor-
rebbero comunque otto anni. Nel
2016 si e scoperto che questa stella
ha effettivamente un pianeta. Si
trova nella fascia abitabile del suo
sistema solare, ma é troppo vicino
allasuastella,asoli7milionidichi-
lometri, ele gira molto velocemen-
teattorno,in soli 11 giorni. Emolto
diverso dalla Terra, perché riceve
molti piti raggi X e molte meno ra-
diazioni da Proxima Centauri, e
quasi tutte nell'infrarosso. Ma la
curiosita divederlo rimane, e il mi-
liardario russo Yuri Milner ha fi-
nanziato un avveniristico proget-

to per mandarci una flotta di son-
deminiaturizzate, sospinte darag-
gilasereviaggiantiaunquintodel-
lavelocitadellaluce,che dovrebbe-
ro arrivare ad avvistare il pianeta
in circa vent'anni.

Chi vivra, vedra. Ma nel frattempo
questa é la vera fantascienza dei
nostri giorni, ed é stata premiata
con il premio Nobel: non perla let-
teratura, perd, ma per la fisica! Il
premio fu assegnato nel 2019 a Mi-
chel Mayor e Didier Queloz, «per la
scoperta del primo esopianeta or-
bitante attorno a una stella simile
alSole». La stella era 51 Pegasi,nella

costellazione di Pegaso, a circa 50
anni luce da noi. Il pianeta venne
chiamato 51 Pegasi b e sopranno-
minato Bellerofonte, in onore
dell'eroe greco che cavalcava il ca-
vallo alato Pegaso.

Lascopertaavvenne nel 1995, e mo-
stro che un pianeta gassoso gran-
de quanto la meta di Giove, poteva
orbitare attorno alla propria stella
auna distanza minore di quella di
Mercurio dal Sole, e in soli quattro
giorni. Ed e Queloz in persona ad
apparire nel prologo della minise-
rie Mondi alieni (2020) di Netflix,
che costituisce uno dei migliori

esempi in circolazione di fanta-
scienza informata. Gli spettatori
possono dunque sentire dalla sua
viva voce una miniconferenza su-
gli esopianeti, tenuta nella spetta-
colare scenografia dell'osservato-
rio europeo Paranal in Cile, situato
suun piccodi2.600 metrinel deser-
to di Acatama. Queloz racconta co-
me ha scoperto il primo esopiane-
taasoliventott'anni,quand'eraan-
cora un dottorando, e illustra l'o-
dierna profusione degli esopiane-
ti oggi noti mediante una mappa
luminosa in scala uno a un miliar-
do di miliardi, un metro della qua-

Il film ll cielo di
mezzanotte, da
poco uscito su
Netflix,
ambientato nel
2049, tre
settimane dopo
cheuna
catastrofe
ambientale ha
decimato la

popolazione
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le corrisponde a venti anni luce
nell'universo. Le quattro puntate
della miniserie mostrano le simu-
lazioniin computer grafica dei pos-
sibili abitanti di alcuni di questi
mondi alieni. Naturalmente, per
immaginarci come potrebbero es-
sere gli altri esseri viventi nel co-
smo non possiamo che ispirarci
agliunici che conosciamo sulla Ter-
ra, che pero non devono essere ne-
cessariamente gliomuncoliai qua-
lisilimitanoiregisti di molti mez-
zima poca fantasia,qualilo Steven
Spielberg di E.T. lextraterrestre
(1982) eil James Cameron di Avatar
(2009), e possono invece essere oOr-
ganismi viventi in condizioni
estreme.

Nella repubblica dei fisici
Nella seconda puntata della mini-
serie, ad esempio, l'esopianeta si
chiamaGianoed éinrotazione sin-
crona rispetto alla propria stella:
cioe, impiega esattamente lo stes-
so tempo sia a compiere un'orbita
attornoallastella, siaafareun giro
attorno a sé stesso. Lungi dall'esse-
re un evento straordinario, questa
éinrealta una condizione natura-
le a cui tendono i corpi celesti che
ruotano attorno ad altri molto pitt
grandi di loro:1a Luna I'ha gia rag-
giunta nel suo moto attorno alla
Terra, e col tempo anche la Terra la
raggiungera girando attorno al So-
le.
Esattamente come avviene per la
Luna, anche Giano ha una faccia
sempre rivolta verso la stella, e
un'altra faccia rivolta in direzione
opposta: di quila scelta del suo no-
me.Suuna facciac'é sempreun cal-
do torrido, e sull'altra un freddo
glaciale, mentre un confine circola-
reditransizione separauna peren-
ne alba da un perenne tramonto.
Ancheindipendentemente dall'esi-
stenza o meno di un'atmosfera,
non c'e dunque nessuna speranza
divita per esseri come noi, ma pos-
SONO invece prosperare organismi
come i robusti termofili che vivo-
nonel clima torrido dell'etiope De-
pressione di Danakil, 1a zona pit
calda del pianeta, o i mocciosi mu-
cottiti che sopravvivono al buio
nellamessicana GrottadiVvilla Luz,
nutrendosi di acido solforico.
Guardando una miniserie come
Mondi alieni,oleggendo unlibro co-
me Alieni (2016) di Jim Al Khalili,
scopriamo quanto provinciale e
miope sia la concezione della vita
che ha la maggior parte di noi, e
quanto avesse ragione Primo Levi
a dichiarare, nel suo Dialogo con
Tullio Regge: «La fantascienza che
va in commercio é marginale, un
cascame: la vera fantascienza é
quella che corre nella repubblica
dei fisici, scritta dai fisici per i fisi-
Ccin.
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