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LEZIONI CHE NON ABBIAMO IMPARATO

1) anno in cui
(tutdd siamo
stati bocciati

allesame

del Covid 19

Latragedia della pandemia ci ha offerto l'opportunita di
ripensare i nostri sistemi economici, sociali, politici e religiosi
Invece di coglierla ci siamo affidati alla vecchialogicain cui

lo stato salva il mercato e la superstizione scavalcala scienza

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

\ Il DererumnaturadiLu-
N\ crezio si conclude con
una grandiosa descri-
" zionedellapestediAte-
! ne del 430 prima della
nostra era, e rileggen-
dola oggi ci accorgia-
mo di quanto cammino abbia fatto
lamedicinanegliultimi duemillen-
ni e mezzo: in parte, anche grazie
all'operadivulgativa dello stesso Lu-
crezio,cheinfluenzo nel 1649 1'avve-
niristico studio di Giovanni Alfonso
Borelli Delle cagioni di febbri maligne
della Sicilia negli anni 1647 e 1648, in
cuisiindividuavanole fontidel con-
tagioin «lucreziani semidi pestilen-
zar, oggi chiamati virus e batteri.
Fino ad allora lignoranza popolare
attribuiva le epidemie all'azione di-
vina, per placare la quale si poteva
solo pregare o fare scongiuri. Ancor
oggi c'e chi continua a pensarla allo
stesso modo: papa Francesco, ad
esempio, che il 27 marzo scorso, in
una piazzasanPietrodeserta,implo-
r0 inutilmente il suo Dio di «non la-
sciarciinbalia della tempesta», e per
scaramanzia brandi un amuleto sa-
cro, altrettanto inutilmente usato
nella pestilenza romana del 1522,
nella forma diun crocifisso “miraco-
losamente” scampatonel 1519all'in-
cendio di san Marcello al Corso.
Manon sono state queste amenita, e
meno che maileassurdita dei nega-
zionisti e dei complottisti del Co-
vid-19, a permettere di contenere le
vittime in maniera incommensura-
bile rispetto non soltanto all'anti-
chita, maanchealla Spagnoladiini-
zio Novecento, che ne fece decine di
milioni. E stata invece la medicina
moderna, pur con tutte le pecche e
le impreparazioni del Sistema sani-
tario nazionale, e nonostante la
gran confusione prodotta dal prota-
gonismo mediatico di un'équipe di
vanitosi medici opinionisti.
Se avessimo tenuto in precedenza
gli occhi aperti e le orecchie dritte,
avremmo potuto affrontare in ma-
nieraancora pittadeguatail Corona-
virus, eil nostro primo obiettivo do-
vrebbe ora essere di non arrivare al-
trettanto impreparati alle prossime
emergenze, per non ripetere glierro-
ri gia fatti. Non sembra invece chelo
stiamo facendo: sicuramente, non
nellamisuranecessaria perripensa-
re allaradice il sistema sanitario, in
generale, e le misure di prevenzione
e di contenimento delle epidemie,
in particolare.
Piti cheil pur elevato numero di vit-
time, che purtroppo cessano di im-

pressionare quando diventano
astratte cifre statistiche, ad attirare
l'attenzione e a sollevare le proteste
dei cittadini sono statii concreti ef-
fetti sociali ed economici della pan-
demia, e in entrambe le ondate del
2020 il desiderio e l'augurio pit dif-
fusiriguardavano il “tornare a esse-
re com'eravamo prima’, come se
unabuona parte degli effetti delete-
1i del virus non derivasse proprio
dal nostro “essere com'eravamo pri-
ma". La pitl sorprendente reazione
popolare é stata causata dai provve-
dimenti di confinamento, e si e sfo-
gataneglianimaleschiassaltiailuo-
ghi pubblici immediatamente suc-
cessiviagliallentamenti delle restri-
zioni. Evidentemente 1'uomo occi-
dentale moderno non si discosta
moltodaquelloantico,descrittoan-
coraunavoltada Lucrezionella con-
clusione del terzo libro del De rerum
natura:«La gente siannoiaa starein
casa da sola, ma quando esce a fare
un giro presto rientra, perché si an-
noia anche fuori. Appena rientrata
ricomincia a sbadigliare, si dedica a
qualche svago e poi esce di nuovo.
In realta noi cerchiamo di fuggire
danoistessiammazzando il tempo,
ma la cosa é impossibile, e 1a convi-
venza con noi stessi € obbligatan.
Come e peggio di allora, sembra che
l'unica cosa che oggi sappiamo fare
nelnostrotempoliberosiaandarea
far compere, tirare calci a un pallo-
ne o guardare chi lo fa, cazzeggiare
neibar della movida e ballare in di-
scoteca. Per lasciare ancora la paro-
la a Lucrezio: «Noi ci muoviamo in
tondo, a ricercare sempre gli stessi
piaceri della vita, perché vivendo
nonseneincontrano di nuovi. Otte-
nerecio chenonabbiamo sembra es-
sere la cosa pilt importante, ma non
appenalootteniamo passiamo subi-
to a desiderare qualcos’altro: il no-
stro appetito di vita e vorace, la no-
stra sete di vita insaziabile».
Concentrarci sulla nostra vita inte-
riore, ad esempio leggendo, pensan-
do e meditando, & qualcosa che noi
moderni aborriamo e da cui rifug-
giamo, tuttiintenti come siamo ari-
cercareuna superficiale realizzazio-
ne materiale. Ormai non abbiamo
neppure un istante da dedicare a
noistessi, essendo tuttiimpegnatia
tempo pieno nel triplo gioco del la-
voratore, consumatore e vacanziere
forzato:non abbiamo dunque sapu-
tosfruttarel'occasione unica diuna
temporanea uscita dal gioco offerta-
cidalla pandemia, el'abbiamo inve-
cevissuta come un disagio e un'im-

posizione, lamentandocene, e atten-
dendo con ansia la fine del confina-
mento.

Eccesso di mobilita globale

Il pitt grande insegnamento che
non siamo stati in grado di impara-
reinquestoanno,échenondovrem-
mo affatto tornare a giocare lo stes-
so gioco di prima. Anzitutto, perché
ladiffusione della pandemia é stata
facilitata dal rimescolamento della
popolazione prodotto da un ecces-
so di mobilita globale e locale, oltre
chedall'affollamento edall'inquina-
mento esistentineipaesienelle me-
tropoli a grande densita e alto svi-
luppo. Dunque, dovremmo smette-
rediaccumulare miglia sumigliain
spostamenti e viaggi, e assembrare
corposucorpoincittaelocali:lamo-
bilita, l'urbanizzazione ela socializ-
zazione vanno drasticamente ridi-
mensionate e radicalmente inverti-
te,senonvogliamo cheifocolailoca-
li delle prossime epidemie tornino
adivampare in incendi globali.

Fin dagli inizi del primo lockdown
sisono levatele proteste degli indu-
striali, dei commercianti e dei lavo-
ratori autonomi, perla chiusura oil
rallentamento delle loro attivita.
Per la prima volta in occidente il li-
bero mercato elo stato democratico
sisonoapertamente fronteggiati,in
un dibattito agghiacciante: si dove-
va privilegiare il salvataggio degli
incassi, o quello delle vite umane?
Gliidealistiavevano unbel declama-
re,come John Donne in Per chi suona
la campana: «Ogni morte mi dimi-
nuisce. Dunque, non chiederti per
chi suona la campana, perché suo-
naperte». Irealistiliriportavanosu-
bito alla ragione calcolando il costo
dei rintocchi in euro o dollari, e di-
scutendo di quale cifra dovessimo
essere disposti a pagare per evitarli.
Le posizioni estreme di questo scon-
tro ideologico si sono fronteggiate
negli Stati Uniti e in Cina. Il presi-
dente Trump ha dichiarato che non
sipotevafermarel'economia persal-
vare delle vite, e il risultato é stata
una perditadi circa 300.000america-
ni,seivolte maggiore chenella guer-
ra in Vietnam: evidentemente, in
una guerra a difesa del mercato gli
Stati Unitisonodispostiaimmolare
molti piti cittadini che in una all'at-
tacco del comunismo. La Cina hain-
vece avuto meno di 5.000 vittime, a
fronte di una popolazione quattro
volte superiore a quella americana:
dunque, una mortalita mille volte
pit bassa! Pur adottando misure
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piudrastiche che negliStati Uniti, I'T-
talia ha pagato un prezzo analogo a
causa di una peggiore sanita e di
una maggior densita di popolazio-
ne:lenostrevittime sonoinfatti pitt
di 60.000, paria una mortalita di cir-
cal'uno per mille, purtroppo analo-
gaaquellaamericana. Gli effetti dei
lockdown sulla nostra economia
hanno portato a una perdita stima-
ta di circa il dieci per cento del Pil,
che in un'economia capitalistica é
considerata una disgrazia. Ma ecco
un'altra dellelezioni che non siamo
statiin grado di imparare dalla crisi
del 2020:i1 Pil, comeindice del benes-
sere di un paese, é rudimentale e
miope, e non tiene conto di altri fat-
torialtrettanto fondamentali, come
appunto la mortalita in un'epide-
mia.Bisognerebbe dunque sostituir-
lo con altri indici: ad esempio, quel-
loproposto dai due premi Nobel per
l'economia Amartya Sen eJoseph Sti-
glitz in La misura sbagliata delle no-
strevite. Perché il Pil non basta piil per
valutare benessere e progresso sociale
(Rizzoli, 2010).

Inogni caso, il Pil misura soltanto la
quantita del prodotto interno lor-
do, senza preoccuparsi affatto della
sua qualitad. Ma poiché una buona
partedicio chesiproduce é non sol-
tanto inutile, ma dannosa, dovrem-
mo essere felici di ostacolarne final-
mente la produzione, invece di con-
tinuarea favorirla. Ad esempio, il fu-
mo miete ogni anno un numero di
vittime superiori a quelle causate
nel 2020dal Covid, e troppe automo-
bili intasano il traffico e inquinano

l'ambiente: eppure, le tabaccherie
sono rimaste aperte durante il lock-
down, anche perché il tabacco é mo-
nopoliodi stato,ela Fca ha subitori-
cevuto, fin damaggio, ben sei miliar-
didiprestiti garantiti pubblicamen-
te. Per non parlare del trafficolegale
diarmi, peril qualeil governo hada-
to nell'ultimo quinquennio (2020
compreso) licenze per 44 miliardi di
euro.

Pitt in generale, i Decreti liquidita
italiani e il Recovery fund europeo
tendono a salvaguardare indiscri-
minatamente la produzione e in-
centivare gli acquisti, a monte e a
valle delle filiere industriali e com-
merciali, senza preoccuparsi mini-
mamentediseparareil granodallo-
glio.E testimoniano che l'economia
di mercato, incapace di sopportare
periodi di stress che durino piu di
qualche settimana, dev'essere man-
tenuta artificialmente in vita con
massicci interventi statali o comu-
nitari, che quest'anno hanno gia su-
peratoi100 miliardidieuro. Il risul-
tato e la conferma dell'esistenza in
Italiadiun deleterio capitalismoas-
sistenzialista, che unisce il peggio
dei due sistemi, all'insegna del mot-
to “guadagni privati, ma perdite
pubbliche”.

La democrazia del consenso

In un‘altra direzione, a intralciare
l'imposizione delle misure suggeri-
tedaitecniciper salvaguardarelevi-
te dei cittadini c'e anche la sedicen-
te democrazia degli stati occidenta-
li, che spinge i governanti a fare il
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minimo necessario, invece del mas-
simo possibile, per non alienare il
gradimento degli elettori, che pri-
ma o poi eserciteranno il loro dirit-
to divoto. Il principio di Realpolitik
seguito dai governi e stato chiara-
mente riassunto il 30 ottobre da An-
gela Merkel: «xAvremmo dovuto agi-
re prima, ma per i cittadini non sa-
rebbe stato facile accettarlo. Hanno
bisogno di vedere i letti degli ospe-
dali pieni».

Dettoaltrimenti,in democrazia con-
tano non soltanto i pareri informa-
tieragionati, ma anche e soprattut-
toleopinioni degliignoranti e degli
stupidi. Dunque, solo un politico
chesagiachenonsiripresenteraal-
le elezioni,come appunto la Merkel,
puo permettersi di dire cio che pen-
sa e fare cio che deve: gli altri, se so-
no vili abbozzano, e se sono corag-
giosi rischiano grosso. Persino Win-
ston Churchill, dopo aver sconfitto i
nazistiemeritatoil titolo di salvato-
re dell'Europa, due soli mesi dopo il
V-E Day fu solennemente trombato
alle elezioni del 1945 dagli elettori
inglesi, che lasciati a sé stessi avreb-
bero forse preferito perdere la guer-
13, all'essere stati costretti a dare
“sangue, fatica, lacrime e sudore”.
Naturalmente, paragonare i confi-
namentineirifugi sottolebombe ai
lockdown in poltrona di fronte alla
televisione e un insulto verso chi ha
dovuto subire i primi, ma alle popo-
lazioni vissute in panciolle nel Do-
poguerraisecondidevonoessereap-
parsi altrettanto traumatici. E im-
porliin Italia é stato comunque dif-

ficile, per un governo che e doppia-
mente inadeguato: da un lato, per-
ché espressione di un'‘alleanza di
partiti disuniti fra loro e minoritari
nel paese, e dall'altro lato, perché in
massima parte composto di politici
privi di cultura scientifica e compe-
tenzatecnica.La situazione avrebbe
invece richiesto un serio governo di
unita nazionale, appoggiato da tut-
tiipartiti e gestito da ministri indi-
pendenti, in grado di affrontare I'e-
mergenza unicamente in base agli
interessidei cittadini. Un governosi-
mile I'abbiamo avuto in Italia in tre
diversi periodi: nel 1916—1919 du-
rante la Prima guerra mondiale, nel
1944—1947 a cavallo trala fine della
Seconda guerra mondiale e la Costi-
tuente, e nel 1976—1978 nel periodo
del terrorismo. Molti hanno parago-
natol'epidemiadiquestannoaun'e-
mergenzasimileaunaguerra,esicu-
ramente i suoi pitt di 60.000 morti
fanno impallidire le 370 (!) vittime
complessive degli interi “anni di
piombo” 1969—1988: a maggior ra-
gione, la politica avrebbe dovuto
mostrare questanno un'analoga
coesione nazionale, o almeno delle
“larghe intese".

Abbiamoinvece assistitoalla gestio-
ne unilaterale della crisi da parte di
un governicchio, nato nel 2019 con
l'unico scopo di evitare le elezioni
che avrebbero terremotato il parla-
mento, e che ora sopravvive boc-
cheggiando, con l'unico scopo di
spartire fra il minor numero possi-
biledi temporanei alleati, e con il mi-
nimo numero possibile di controlli,

ilsucculentobottino dei fondieuro-
pei. La pandemia ha dunque messo
a nudo una crisi globale dell'occi-
dente, in generale, e del nostro pae-
se, in particolare, smascherando 1'i-
nadeguatezza dellintero sistema
politico-economico e delle sue clas-
sidirigenziali, oltre che lo squallore
eticoesocialediun mododivitache
privilegia cinicamente i consumi ri-
spetto alle vite umane.
Abbiamoavutoeavremmol'occasio-
ne di ripensarci alle radici, analiz-
zando cosa cambiare marginalmen-
te e cosa abbattere radicalmente,
ma sembra che preferiamo chiude-
re gli occhi di fronte alle scomode
domande chela pandemia ha solle-
vato. Vogliamo veramente conti-
nuare ad affidarci agli anacronismi
religiosi, culturali, sociali, economi-
ciepoliticidiun passatoancora pre-
sente, e di un presente ormai passa-
to, o sapremo finalmente trovare il
coraggiodiprepararciad affrontare
il futuro guardando al mondo con
occhinuovi?In particolare, riuscire-
mo in economia a mettere in primo
pianoiveri bisogni dei consumato-
ri, primi fra tuttila salute elavita, e
in secondo piano gli interessi dei
produttori e dei venditori, unica-
mente concentrati sui costi e i gua-
dagni? E riusciremo in politica a far
prevalereibisogni generali della co-
munita sugli interessi particolari di
singoli partiti o, addirittura, di sin-
goliindividui? The answer, my friend,
is blowin’ in the wind. The answer is
blowin’ in the wind.
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Lucrezio si
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la medicina negli
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IL SENSO DELL'AFFRESCO DI POMPEI

I1 gallo filosoto
del termopolio
contempla la morte

TIZIANO SCARPA
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Che cosa ci stanno
dicendo i nostri antenati
con questaimmagine?
E un apologo creaturale
in cui la bestia prende
consapevolezza del
destino che la attende

Che cosa ci stanno dicendo i
nostri antenati, con questa
immagine chearrivaanoisol-
tanto adesso,dopo quasidue-
mila anni? In uno dei piccoli
affreschi alla base del banco
di vendita del termopolio di
Pompei, la rivendita di cibi
caldi pienamenteriportataal-
la luce in questi giorni dopo
due anni di scavi, c'é un gallo
dal piumaggio rigoglioso,
probabilmente della razza
che oggi viene chiamata
“combattente spagnolo”.

E un animale magnifico, ma-
gnificamentedipinto. Le pen-
ne sono di un fulvo acceso. La
coda e grigia e antracite; i
suoi archi piumati sprizzano
come una fontana di inchio-
stro; e anche le penne rossa-
stre del corpo sembrano fatte
apposta per essere dipinte.
C'é un'empatia profonda fra
penne e pennellate.

Questo gallo si e offerto alla
pittura, il suo destino era
quello di essere affrescato: né
scolpito, né fuso nel bronzo,
nédisegnato, ma tracciato da
un pennello su un intonaco.
Lasuadipinturarealizzal'api-
cediunaciviltadovelosguar-
doelasuaoggettivazionearti-
stica corrispondono, si ri-
spondono a vicenda, trovano
compimento nel loro perfet-
to rapporto reciproco: gallo e
pittura, penne e pigmenti, fi-
gura e pennello, linee anato-
miche animali e gesti della
mano che le traccia.

Questa felice adeguatezza ¢
incrinata da una catastrofe:
infatti, non c'é solo il nostro
sguardo esterno all'immagi-
ne che si compiace di quanto
la pittura sia idonea a coglie-
re la gloria di un gallo; c'é so-
prattutto lo sguardo interno
alla scena, uno sguardo ani-
male: il gallo sta fissando due
cadaveri di anatre, distese al-
larovescia, conilventreall'in-
su1,il collo penzolante, gia tira-
to dal cuoco.

Sono due germani reali mor-
ti, in attesa di essere spenna-
ti. Le gole sono stirate, espo-
ste,leali oscenamente spalan-
cate, le zampe stecchite, vivi-
de, rosse.

1l gallo razzola in cucina, le
scopre, resta a guardarle da
dietro una colonna. L'affre-
scolo cogliein quell'istante, e
lo costringe per sempre a fis-
sarle. Il prossimo ad avere il
collo tirato sara lui. O forse
no,peroraquellamorte glisa-
rarisparmiata, perché céuna
gerarchia fra le specie alleva-
te dall'uomo: ci sono quelle
che vengono cresciute per es-
sere ingrassate e mangiate, e
quellechevengono sottomes-
se ad altre schiavitti. A lui e
toccato in sorte rendersi con-
to dell'uccisione delle altre
specieadisposizione degliuo-
mini.

Il pensare d’esser cucinato
Inunafavola di Esopo,un fal-

co addomesticato vola dal
suo padrone ogni volta che si
sente chiamare. Il falco rim-
provera un gallo di essere un
ingrato, perché quello, al con-
trario, scappa sempre quan-
do l'uomo gli si avvicina. 11
galloglirispondechenonsieé
mai visto un falco arrosto,
mentre non passa giorno sen-
za che un pollo venga messo
in tavola.

Nei giorni prima di Natale,
nella mia citta, vicino a Rial-
to, ho visto delle ragazze ani-
maliste di Anonymous for
the Voiceless conlamaschera
di Guy Fawkes sul volto: schie-
na contro schiena, a gambe
larghe, ben piantate sul selcia-
to, reggevano due grandi
schermi digitali appesial col-
lo: mostravano immagini di
allevamenti intensivi, file di
polli sgozzati e appesi a testa
in giti, denudati da rasoi mec-
canici, pulcini triturati vivi.
Fra le poesie della Via del rifu-
gio di Guido Gozzano ce n'e
una intitolata La differenza
(1907). Gozzano si domanda
che cosa pensano le papere
mentre starnazzanoinrivaal
canale. Non pensano alla sor-
te chele aspetta a Natale, non
pensano al coltello della cuo-
ca. La conclusione é che «la
Morte non esiste: / solo si
muore da che s'é pensato. /
Ma tu non pensi. La tua sorte
e bella! / Ché I'esser cucinato
non e triste, / triste é il pensa-
re d’'esser cucinato».

Piu1 vicino a noi, il desolato
cantoredei macelli, Ivano Fer-
rari, ha lavorato in quei luo-
ghi atroci, dove ha scritto al-
cunilibri diversi. Anche lui si
aggirafraanimaliinconsape-
voli: nella raccolta di poesie
La morte moglie (Einaudi,
2013)unavitellanon ha «nes-
sun presentimento / di stare
tra la morte e uomini mino-
ri», gli addetti alla sua immi-
nente uccisione. Ma c'é anche
un'altravitella, nella raccolta
Macello (Einaudi, 2004) chein-
vece é «stupita d'esser viva»:
vede le altre vitelle gia uccise,
le sue «sorelle» appese ai pa-
ranchi, «si sente sola e brutta
a respirare» e «rotea intorno
lo sguardo suo pit dolce».

Un incontro fatale
Duemila anni fa, attraverso
questa immagine affrescata,
la bottega pompeiana che
vendeva animali cotti, capret-
ti,lumache, spezzatini di car-
ne e pesce, faceva pagare un
obolo riflessivo ai suoi clien-
ti, propriodavantialbancodi
vendita del cibo caldo. Cio
che mostrava non era, banal-
mente, una rappresentazio-
ne delle bestie comprese nel
menu, ma un apologo creatu-
rale, una scena stemmatica,
unincontro fatale:un anima-
le ancora vivo che ne guarda
altri due appena uccisi, pron-
ti per essere spennati, fatti a
pezzi, cucinati, mangiati. E
un gallo filosofo: ha conosciu-
to la morte, I'ha vista nella
propriaspecieeinquellealui
prossime; 'ha meditata, e ne
e consapevole.
O tu, mortale, che assapori il
cibo qui in vendita, sappi che
non stai per mangiare bestie
ignare. Esse hanno visto la
morte, e 'hanno pensata.
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