
Chiunque  intrapren-
da  la  decostruzione  
dei  testi  sacri  di  una  
qualunque  religione  
compie un’opera bene-
merita: sempre, ma so-
prattutto quando quei 

testi costituiscono le pezze d’appog-
gio per il mantenimento di un enor-
me potere politico ed economico,  
come nei casi dello stato di Israele 
per l’Antico Testamento, o della Cit-
tà del Vaticano per il Nuovo.
Più in generale, la decostruzione di 
un testo  sacro  è  un  servizio  reso  
«all’onore dello spirito umano», co-
me  amavano  dire  gli  illuministi,  
perché rivendica le ragioni della ra-
gione, nell’impari e millenaria lotta 
contro le non-ragioni delle supersti-
zioni di ogni genere, di cui quelle di 
stampo  religioso  costituiscono  la  
specie più diffusa.
Oggi queste decostruzioni sono nu-
merose («grazie a Dio», come avreb-
be detto Luis Buñuel), e fortunata-
mente non costituiscono più un ri-
schio per la vita o la salute di chi le 
intraprenda, come ancora era in un 
passato non troppo lontano. Ma un 
autore che abbia l’ardire di sfidare i 
fondamenti della religione giudai-
co-cristiana in occidente, in genera-
le, e in Italia, in particolare, deve sa-
pere che qualche prezzo lo dovrà co-
munque pur pagare, perché attor-
no a lui e al suo libro da qualche par-
te si farà un silenzio di tomba, nel 
tentativo di tacitarli entrambi pre-
ventivamente,  e  da  qualche  altra  
parte si farà al contrario un chiasso 
assordante, nel simmetrico tentati-
vo di sommergerli nella cacofonia 
per zittirli.
Auguro dunque a Massimiliano Pa-
leari,  autore di  un libro fresco di  
stampa intitolato La Bibbia. Una sto-
ria  inventata  (Formamentis,  2020),  
di ispirarsi alla calma dell’Olimpo, 
quando arriverà per lui il momento 
di affrontare le critiche che gli pio-
veranno  addosso  dagli  adoratori  
del Sinai o del Golgota.
Se mi permetto di farlo, è perché so-
no passato anch’io tra le forche cau-
dine del silenzio e del chiasso, quan-
do ho osato a mia volta intraprende-
re una simile decostruzione della 
Bibbia, benché da un punto di vista 
diverso e più consono alla mia for-
mazione,  all’insegna del  motto “a 
ciascuno il suo”.

Sulle spalle dei giganti
A me è servito allora, e potrà servire 
all’autore  ora,  ricordare  che  nelle  
nostre analisi ci sediamo tutti «sul-
le  spalle  dei  giganti»,  come  disse  
Newton a proposito dei propri stu-
di di ottica. E nel caso in questione 
uno di quei giganti è proprio New-
ton stesso, che oltre a essere stato il 
massimo scienziato del suo tempo, 
e forse di sempre, fu anche uno dei 
primi decostruttori della Bibbia, a 
partire dal momento in cui notò al-
cune  «notevoli  corruzioni  delle  
Scritture», come lui stesso le chia-
mò. Newton si era accorto, ad esem-
pio, che nell’allora recente traduzio-
ne inglese di re Giacomo della Bib-
bia si parlava di Trinità, nella forma 
del «Padre,  Figlio e Spirito Santo»,  
quando invece nell’originale stava 
banalmente scritto «Spirito, acqua 
e sangue».
Una bella  differenza,  che  mise  lo  
scienziato sul chi va là: in seguito 

egli si immerse in uno studio appro-
fondito della lingua ebraica e del te-
sto biblico,  a cui dedicò una gran 
parte del suo tempo e dei suoi scrit-
ti,  purtroppo  molto  maggiore  di  
quella dedicata alla scienza.
Newton era per sua natura un reclu-
so, e non fece parola delle sue sco-
perte bibliche in pubblico: se non al-
tro, perché risiedeva e lavorava al 
Trinity College, che non avrebbe cer-
to gradito uno smantellamento del 
proprio stesso nome. Andò peggio a 
un suo contemporaneo, il filosofo 
Baruch Spinoza, che a ventiquattro 
anni fu violentemente espulso dal-
la sinagoga di Amsterdam per il suo 
spregiudicato anticonformismo fi-
losofico e religioso.
Il suo Trattato politico-teologico del 
1670 costituisce ancor oggi un mo-
dello di decostruzione storico-filo-
sofica della Bibbia, nella cui scia si 
pone idealmente il libro di Paleari. 
Spinoza mostrò a tutti noi la via da 
seguire, che era quella di considera-
re il Vecchio Testamento come un li-
bro umano, non divino, e di applica-
re alla sua ermeneutica tutti gli stru-
menti linguistici, storici e filologi 
disponibili per rileggerlo e riscriver-
lo, nella speranza di sollevare alme-
no qualche lembo del grande velo 
di finzione dietro il quale esso na-
sconde la realtà delle cose.
Benché  oggi  possa  sembrare  sor-
prendente,  l’osservazione  iniziale  
di Spinoza era di una semplicità di-
sarmante: come si poteva pretende-
re che a scrivere il Pentateuco fosse 
stato Mosè, se l’ultimo libro (il Deu-
teronomio) descrive la sua sepoltu-
ra? Era un’obiezione banale, facil-
mente aggirabile con l’affermazio-

ne che le ultime parti  furono ag-
giunte dopo la morte di Mosè, ma 
bastò a intaccare la sacralità del te-
sto, e inserì il primo cuneo in un ma-
cigno che iniziò da allora a sbricio-
larsi.

Assurde credenze
Oggi sappiamo, come ci conferma 
Paleari, che il Vecchio Testamento, 
lungi dall’essere divinamente ispi-
rato, è scritto in modo «umano, mol-
to umano». E non è affatto un libro 
devozionale o etico, bensì è un testo 
politico e autopoietico.
E lo stesso vale per il Nuovo Testa-
mento,  che  Paleari  non  esamina,  
ma che è altrettanto facile da deco-
struire: se non altro, perché la stes-
sa Cei ci fornisce gentilmente, nella 
sua edizione ufficiale, i riferimenti 
profetici, versetto per versetto, delle 
favole sulla nascita e la morte di Ge-
sù, a dimostrazione del fatto che es-
se sono appunto soltanto dei copia 
e incolla effettuati sul Vecchio Te-
stamento, in genere con citazioni 
delle supposte profezie completa-
mente avulse dal loro contesto ori-
ginale.
Nell’Ottocento la teologia protestan-
te ha completamente sbriciolato pu-
re i Vangeli, lasciando in piedi poco 
o niente della vicenda che essi rac-
contano. Nei paesi cattolici come il 
nostro questo è poco noto, e può an-
che sorprendere, ma basta attraver-
sare le Alpi in direzione nord (evitan-
do la Baviera)  per accorgersi che i  
protestanti non credono quasi nien-
te di fattuale su Gesù: meno che mai 
i suoi supposti miracoli, per quanto 
la cosa possa apparire sorprendente 
dalla pianura Padana in giù.

Un aspetto nuovo e singolare del li-
bro di Paleari, e quello che personal-
mente ritengo il più interessante e 
utile, è la sua decostruzione di una 
nuova superstizione, che da qual-
che decennio sta prendendo il po-
sto di quella vecchia: cioè, l’altret-
tanto assurda credenza che la Bib-
bia ci racconti una storia non divi-
na,  ma aliena.  È difficile  stabilire 
quale delle due alternative sia più 
sciocca, o meno superstiziosa, ma ri-
mane il fatto che essa appare appeti-
bile a coloro che si credono moder-
ni, e che invece non fanno che adat-
tare al proprio tempo e al proprio 
linguaggio la fantascienza degli an-
tichi.
Diceva Borges che «la teologia è un 
ramo della letteratura fantastica», e 
ovviamente lo stesso si può dire del-
le storie sugli alieni. Ma chi nutrisse 
dei  dubbi  sulla connessione fra i  
due campi dovrebbe ricordare che 
la famigerata Scientologia è  stata 
creata a tavolino nel Novecento pro-
prio da uno scrittore di fantascien-
za, Ron Hubbard, che a un certo pun-
to della sua carriera capì che avreb-
be avuto molto più successo se, inve-
ce di raccontare storie fantastiche 
dichiarandole tali, avesse incomin-
ciato  a  raccontarle  spacciandole  
per fatti religiosi.
Il riuscito esperimento di Hubbard 
fa il paio, nell’Ottocento, con la crea-
zione  del  Movimento  dei  santi  
dell’ultimo giorno, meglio noto co-
me la chiesa mormone. Questa vol-
ta il fondatore Joseph Smith dichia-
rò di aver ricevuto da un angelo del-
le tavole d’oro, e ne depositò la tra-
duzione di fronte a un notaio, con 
due testimoni che testimoniarono 

di aver già sentito anche loro da lui 
la stessa storia: come se questo cam-
biasse il fatto che Smith era comun-
que l’unica fonte delle proprie fan-
tasie.
Se non fossero tragiche, queste vi-
cende sarebbero comiche, ma servo-
no a far capire come nascono in ori-
gine le  religioni:  compresa quella 
giudaico-cristiana, il cui Deuterono-
mio fu  probabilmente  scritto  nel  
622 da Giosia, che lo presentò astuta-
mente come il ritrovamento del per-
duto rotolo della Torah.
Ma per sapere come sia nato il Vec-
chio Testamento è meglio che io ter-
mini qui, e lasci che il lettore vada 
semplicemente a leggere La Bibbia. 
Una storia inventata. E si prepari a 
stupirsi, nel caso albergasse ancora 
nella mente qualche illusione a pro-
posito della veridicità delle favole 
dei patriarchi e dei loro eredi: quelli 
diretti,  che  stanno soprattutto  in 
Israele e in Vaticano, e quelli indiret-
ti, che hanno invaso l’intero mon-
do, costringendone con le buone e 
(soprattutto) con le cattive una buo-
na parte a diventare cristiano.
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Il settimo giorno Dio si riposò
E l’ottavo l’uomo inventò la Bibbia
Il Vecchio Testamento, lungi dall’essere un libro divinamente ispirato, è un testo politico e autopoietico
Da Newton a Spinoza fino all’ultimo saggio di Paleari. Il percorso di decostruzione di una superstizione 

La Bibbia. Una storia 
inventata 
(Formamentis), 
è il primo saggio 
di Massimiliano Paleari, 
classe 1969, 
appassionato di storia 
e di storia delle 
religioni. Assessore alla 
Cultura del comune di 
Limbiate (MB), è stato 
presidente 
dell’assemblea del 
Consorzio sistema 
bibliotecario 
nord-ovest. È autore di 
romanzi ucronici
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