
L’analfabetismo reli-
gioso non è l’unico 
che grava sulla socie-
tà italiana (ed euro-
pea) con tutto il suo 
peso. Ha delle cause 
sociologiche come il 

mutare del percorso degli indivi-
dui che non diventano più agno-
stici atei dopo o grazie una prati-
ca religiosa cattolica, ma per vie 
proprie e più precoci. 
E delle cause storiche: fra le qua-
li spicca in Italia l’antico, tacito, 
inossidabile accordo fra due sog-
getti:  da un lato l’anticlericali-
smo invasato, che pensa che te-
nere fuori dal circuito del sapere 
quelle scienze che specificamen-
te attraversano o sono attraver-
sate  dall’esperienza  religiosa  
(storie, teologie, filosofie, filolo-
gie, esegesi) sia affermare l’impe-
ro dei Lumi contro l’oscuranti-
smo; dall’altro il clericalismo ot-
tuso, che in fondo si avvantag-
gia di quelle cialtronerie vestite 
da fiera irriverenza. Queste altro 
non fanno che garantire l’imper-
meabilità fra mondi letti con oc-
chiali ottocenteschi. Però l’anal-
fabetismo  religioso  ha  anche  
delle  conseguenze  specifiche:  
ne cito tre. 

Tre conseguenze 
Nell’analfabetismo religioso tro-
va infatti un nutriente indispen-
sabile  la  predicazione  integri-
sta, estremista, violenta. Perché 
un ragazzo che diventa assassi-
no pensando di agire in nome di 
Dio non è un credente “radicaliz-
zato”, ma se mai uno che si è “su-
perficializzato”. E così, con la roz-
zezza di chi sa niente e se ne van-
ta, diventa una belva senza me-
moria: ignaro della storia a cui 
appartiene, convinto che il testo 
sacro si riduca a quei tre versetti, 
commentati  da  un  fanatico  e  
del tutto smemorato davanti al-
la sua storia. Ripeto: se possia-
mo definire religione la libera 
adesione a una doverosità supe-
riore (è la formulazione che pre-
ferisco) nemmeno questa vulne-
rabilità alla seduzione omicida 
è esclusiva del credente e può ali-
mentarsi  anche  incubare  in  
quello spiritualismo ideologico 
che nomina a mitraglia il nome 
di Dio e sempre invano. Però il 
suo  rapporto  con  l’analfabeti-
smo religioso è molto rilevante: 
perché l’analfabetismo diventa 
un modo per esonerarsi dalla co-
noscenza e dunque dalla respon-
sabilità verso una storia che ha 
visto le stesse dottrine e gli stes-
si sacri sommessamente invoca-
ti sia da chi ha compiuto gesti di 
compassione infinita e pudica 
sia da chi ha perpetrato ululan-
do crudeltà agghiaccianti. 
Inoltre l’analfabetismo religio-
so rende meno sensibili al riaf-
fiorare di odi antichi,  rigettati  
ma mai sradicati: come ad esem-
pio l’antisemitismo in tutte le  
sue sfumature e denominazio-
ni. C’è una tendenza storiografi-
co-apologetica che vorrebbe di-
stinguere l’antisemitismo come 
espressione di razzismo biologi-
co da un antigiudaismo come 
odio per gli ebrei dovuto “solo” a 
motivi religiosi. La distinzione, 
che è servita ad alcuni per cerca-

re  di  disinnescare  la  radicale  
condanna conciliare dell’antise-
mitismo «di chiunque e di qua-
lunque  tempo»,  non  tiene  dal  
punto di vista delle fonti.  E in 
ogni caso non cancella la que-
stione storica di come e perché 
secoli di quella catechesi – che 
accusava gli ebrei di “deicidio”, 
che leggeva la diaspora come ca-
stigo, che si è secolarizzata nell’o-
dio per uno stato che non si ade-
gua al ruolo di vittima inerme – 
abbia giocato davanti alle politi-
che discriminatorie e genocida-
rie. E come oggi giochi in un anti-
semitismo che prende le forme 
più diverse. 
Da quella negazionista-neonazi-
sta a quella più militante che ha 
costretto (caso unico nel piane-
ta) una superstite di Auschwitz 
come Liliana Segre ad avere una 
scorta, da quella di Radio Maria 
ossessionata come in un incubo 
fascista da “Soros l’ebreo ricco” 
intento a sostituire il cristianesi-
mo con l’islam, a quella più gau-
chiste  che  distingue  il  Dio  
dell’Antico  testamento  dedito  
ad ammaestrare (gli ebrei, ça va 
sans dire)  all’occhio per occhio 
dente per dente, dal Dio del Nuo-
vo testamento buono e misterio-
samente annunciato da un mae-
stro che in realtà, come spiega la 
monumentale opera di John P. 
Meier, Un ebreo marginale.
Infine l’analfabetismo religioso 
ha un ruolo nel consentire che 
chiunque si posa permettere di 
ridurre complesse questioni sto-
rico-religiose, teologico-filosofi-
che, esegetiche a opinioni sem-
plificabili, semplificate, sempli-
cistiche,  sempliciotte,  con  una  
leggerezza che si notava anche 
prima di vedere depenalizzato 
lo  spaccio  di  sciocchezze  nei  
tempi del Covid. 
Questo processo ha avuto un ver-
sante  bigotto  in  cui  ogni  reli-
quia diventa “vera” – un versan-
te che ricorda i “no Vax” – e, la-
mentando le reazioni avverse al-
la esperienza religiosa, alza alta 
la bandiera di un dogmatismo 
“no God”, che si entusiasma del-
la  propria  ignoranza.  Pontifi-
cando in ambiti di ricerca scien-
tifica storico-teo-
logica  o  stori-
co-critica non me-
no  ricchi,  com-
plessi  e  speciali-
stici di quelli che 
riguardano il gra-
fene,  i  computer  
quantistici, le re-
stituzione di car-
bonio alla crosta 
terrestre, o la pre-
dictive  AI  in  un  
contesto di anal-
fabetismo religio-
so vuol dire dare autorevolezza 
alla  sbrigatività  denigratoria.  
Così mentre nessuno trova ecce-
pibile la idea del compianto Giu-
lio Giorello secondo cui «qualun-
que siano le convinzioni perso-
nali, chi fa parte della comunità 
scientifica  internazionale  non  
deve mai e poi mai essere dispo-
sto a rinunciare in nome di una 
qualsiasi  credenza  religiosa  al  
cannocchiale di Galileo o agli ac-
celeratori di particelle» o – ag-
giungo io – i diritti umani, nes-

suno è tenuto a trattenere il riso 
davanti alla degradazione della 
“convinzione personale”  a  “su-
perstizione”.  Degradazione che 
non ha nulla a che fare con la sa-
tira (che è sempre lecita quando 
è sberleffo al potere e alla forza, 
mai quando è umiliazione della 
marginalità e della debolezza):  
perché discende da un cliché ti-
pico del dogmatismo.

La metrica dei bigotti 
Pochi  giorni  fa  
mi  sono  chiesto  
se appartenesse a 
questa  degrada-
zione  gratuita  e  
dalle implicazio-
ni rilevanti un ge-
neroso pezzo del 
professor  Pier-
giorgio Odifreddi 
apparso  su  que-
sto giornale. Con 
grande magnani-
mità  Odifreddi  
ha regalato la pa-

tente di esegeta dell’Antico testa-
mento a uno scrittore di varia, 
pubblicato da una casa editrice 
che ha al suo attivo (li definisco-
no)  «il  profilo  psichiatrico  di  
Francesco d’Assisi», l’opera sulla 
Bibbia volta a «smantellare il co-
losso d’argilla e mettere a nudo 
le vistose ipocrisie», e «un’agile 
sintesi di vicende e aspetti legati 
alle più tristi pagine della storia 
della chiesa cattolica romana» e 
anche un volume sulla «presun-
ta rivelazione» al profeta dell’i-

slam.
Nulla da dire sul fatto che Giusep-
pe Verdi (si chiama così il fonda-
tore della casa editrice) si senta 
vocato a smascherare false cre-
denze e all’apostolato dell’agno-
sticismo e dell’ateismo: fa parte 
del mercato del sensazionalismo 
divulgativo e della libertà di opi-
nione che va difesa senza esita-
zione  anche  quando,  come  in  
questo caso, evoca stereotipi anti-
semiti di cui non è consapevole. 
Quel che mi pare però vada nota-
to è che questa operazione per li-
berare l’umanità dalla tirannia 
del credere si ricorre a una metri-
ca tipicamente integrista. Perché 
se c’è un marker del bigottismo è 
il bisogno di sillabare ad alta vo-
ce il proprio disprezzo per la cre-
denza altrui, sia essa una fede al-
tra o un rifiuto di essa. L’incapaci-
tà di vivere in pace il proprio cre-
do e il bisogno di far ricadere su 
categorie astratte di “altri” colpe, 
vizi, trattati da “superstizioni”, in-
somma è quanto di più “supersti-
zioso” ci sia. Espressone che – sia 
vero l’etimo ciceroniano secon-
do cui è colui che tediando di sa-
crifici gli dei domanda che i pro-
pri figli diventino “superstiti” in 
caso di catastrofe, sia che sia più 
serio l’etimo che nomina così co-
lui che se ne sta sempre sulla so-
glia del  tempio  –  ha preso un 
connotato denigratorio grazie a 
sant’Agostino. È lui che riprende 
da Lattanzio  la  definizione del  
cristianesimo come  una  religio  
perché che lega l’uomo al creato-

re e lo libera dalla “superstizio-
ne” (omni superstitione careamus). 
Ed è da lì che Spinoza (autore one-
stamente difficilino da ridurre a 
un “no-God” ante litteram) pren-
derà un termine da ritorcere con-
tro la chiesa riformata accusan-
dola di essere la perversione di 
un insegnamento divino tradi-
to. 
Possiamo oggi accontentarci di 
una  sorridente  classificazione  
delle fedi a superstizione per ca-
pire la complessità dei loro in-
trecci, la profondità delle loro tra-
dizioni ermeneutiche, le riserve 
di liberazione e di pace che anco-
ra debbono esprimere,  essendo 
inteso che quelle di violenza le 
hanno espresse molte volte e in 
molti modi?

Senza offesa
Per me no. Anzi il  contesto del 
pluralismo religioso in cui vivia-
mo ha bisogno non di sarcasmi e 
non può accontentarsi di descri-
zioni estrinseciste del proprio og-

getto che non assumano la lunga 
durata come tratto qualificante, 
ineludibile, infungibile di una co-
noscenza critica peculiare. Non è 
vero, come diceva un ritornello 
chiesastico, che per studiare que-
ste tematiche serve la fede per po-
terle capire da dentro; e non è ve-
ro, come dice la moda di una reli-
gionistica  che  autocertifica  la  
sua “neutralità”, che bisogna esse-
re atei per poter avere una visio-
ne secolare dell’oggetto: serve la 
stessa intelligenza con cui il me-
dievista capisce il medioevo sen-
za esserci mai stato, ma sapendo 
che per chi viveva quel presente, 
quello  era  il  presente.  Serve  la  
stessa oggettivazione con cui il fi-
lologo annota le varianti di Plato-
ne non per dire che su Socrate 
non sappiamo niente, ma per ca-
pire in che modo abbiamo capito 
ciò che Platone ci voleva dire di 
lui. 
Perché  le  esperienze  religiose,  
piaccia o no, non sono una credu-
lità di cui dare il primato (questo 
un po’ antisemita lo è) per la te-
stardaggine  dell’ebraismo  nel  
crederla, seguita da una creduli-
tà cristiana e poi delle altre “su-
perstizioni”. Sono la stratificazio-
ne di testi, concatenazioni di una 
interpretazione  infinita  in  cui  
ciò che è stato consegnato a una 
tradizione si faccia carico del do-
lore  e  della  compassione  sedi-
mentata negli strati più profon-
di e prenda la responsabilità di 
un oggi di lutti e consolazione.
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L’analfabetismo religioso genera 
superstizioni dogmatiche
Riducendo la Bibbia a invenzione banale, Odifreddi piega gli stereotipi dei bigotti agli scopi dell’ateismo militante
Il pluralismo religioso in cui viviamo non ha bisogno di sarcasmi, ma di una comprensione seria dei fenomeni

Sabato 21 novembre 2020  13


