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Mancati per un pelo
Alcuni controesempi del teorema di Fermat  

mancano il bersaglio per una sola unità

I l film L’uomo che vide l’infinito (2015) ri-
propone il più famoso episodio della vi-
ta di Srinivasa Ramanujan. Quello in cui 

Godfrey Hardy andò a trovarlo con un taxi tar-
gato 1729, e quando commentò che si trattava 
di un numero senza interesse, Ramanujan ri-
spose che invece era molto interessante, es-
sendo il più piccolo che si può scrivere in due 
modi diversi come somma di due cubi: cioè, 1 e 
1728 (cubi di 1 e 12), o 729 e 1000 (cubi di 9 e 10). 

L’episodio di solito è citato come l’esempio 
archetipico della visionaria intuizione del ma-
tematico indiano. In realtà, già nel 1913, due 
anni prima di recarsi in Inghilterra, Rama-
nujan aveva pubblicato in India la doppia de-
composizione di 1729, alla quale tornò più vol-
te in seguito nei suoi lavori e nei taccuini degli 
appunti. 

Gli esempi dei Simpson
La stessa decomposizione era stata notata 

per la prima volta nel 1657 da Bernard Frénicle 
de Bessy nel corso di una corrispondenza con 
Pierre de Fermat. Non a caso, visto si trattava 
di un «quasi controesempio» al famoso ultimo 
teorema di Fermat stesso: infatti, la somma dei 
cubi 729 e 1000 è «quasi uguale» al cubo 1728, 
con un eccesso di 1. 

Nel taccuino perduto di Ramanujan si tro-
vano molti altri di questi «quasi controesem-
pi». Il più piccolo è la somma di 216 e 512 (cubi 
di 6 e 8), uguale a 729 (cubo di 9) meno 1, pari a 
un difetto di circa 1 per 1000. Uno più grande 
è la somma dei cubi di 65.601 e 67.402, ugua-
le al cubo di 83.802 più 1, pari a un eccesso di 
circa 1 su mezzo milione di miliardi. Ma Rama-
nujan mostrò come generare infiniti esempi 
di questo genere, con eccessi o difetti arbitra-
riamente piccoli. 

Un altro tipo di «quasi controesempi» al te-
orema di Fermat è stato divulgato dalla serie 
televisiva I Simpson. Nell’episodio La paura fa 
novanta VI del 1998 appare la formula che di-
ce che la somma delle dodicesime potenze di 

1782 e 1841 è uguale alla dodicesima potenza di 
1922. Nell’episodio L’inventore di Springfield 
del 1999, una formula simile dice che la som-
ma delle dodicesime potenze di 3987 e 4365 è 
uguale alla dodicesima potenza di 4472. 

Questi «controesempi» al teorema di Fer-
mat sono sbagliati. Ma se uno prova a verifi-
carli con una calcolatrice tascabile che mostra 
al massimo dieci cifre, sembrano entrambi 
corretti! Il trucco sta nel fatto che i due nume-
ri in questione differiscono soltanto oltre la 
decima cifra, e la differenza non si vede su cal-
colatrici con display a dieci sole cifre. 

In realtà, con un po’ di attenzione si vede 
anche a occhio che il primo esempio è sbaglia-
to: infatti, le potenze dodicesime di 1782 e 1841 
sono una pari e l’altra dispari, e sommate non 
possono dare come risultato la potenza dodi-
cesima di 1922, che è pari. Questa verifica non 
funziona nel secondo esempio, perché le do-
dicesime potenze di 3987 e 4365 sono entram-
be dispari, e la loro somma è pari, come la do-
dicesima potenza di 4472. Ma basta notare che 
i primi due numeri sono divisibili per 3, per-
ché così sono le somme delle loro cifre, men-
tre il terzo numero non lo è. 

Il vero autore
Diversamente da quelli di Ramanujan, que-

sti «quasi controesempi» del teorema di Fer-
mat non mancano il bersaglio di una sola uni-
tà: nel secondo caso, per esempio, i numeri in 
questione hanno entrambi 44 cifre, ma la lo-
ro differenza è un enorme numero di 33 cifre, 
che provoca un eccesso di circa 1 su 100 mi-
liardi. Naturalmente, a trovare questi e molti 
altri «quasi controesempi» non sono stati gli 
autori dei Simpson, ma il matematico Noam 
Elkies, in uno studio generale dei punti razio-
nali che giacciono vicini alle curve algebriche 
definite dalle equazioni di Fermat con espo-
nente superiore a 2. Sopra queste curve inve-
ce, per il teorema di Fermat, non ci può essere 
nessun punto razionale non banale.


