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IL NUOVO FILM DI CRISTOPHER NOLAN

I fotogrammi

ella storia
SCOrrono anche
al contrario

| pittori avevano provato arompere la barriera del tempo,
ma soltanto il cinema ci e riuscito. Tenet e lesempio piu
estremo maitentato diinvertire il senso cronologico

PIERGIORGIO ODIFREDDI
matematico

\ 11 regista Christopher
Nolan in vent'anni di
carriera ha diretto die-
~ cifilm,incassando cin-
/ que miliardi di dollari
/ al botteghino e otte-
nendo dieci Oscar, in
buona parte grazie alla Trilogia del
Cavaliere Oscuro (2005—2012), che ha
rivitalizzatola saga di Batman. Que-
sti dati sembrano indicarlo come
un tipico regista hollywoodiano, in-
terprete del “commercialmente e ci-
nematograficamente corretto”. Nel-
lasuaultima opera Tenet,i200 milio-
nididollarispesiperil film sono pe-
10 serviti non solo a sfornare un co-
lossal poliziesco, dichiaratamente
ispirato a James Bond, ma anche a
proseguire la meditazione sulla no-
zione di tempo che Nolan ha inizia-
to fin da Memento, il suo secondo
film.
In fondo, come lo stesso regista ha
dichiarato, “il cinema € uno stru-
mento per vedere il tempo”. Prima
della suainvenzione cisi doveva ac-
contentare di quadri o fotografie,
checongelavanoil tempoinistanta-
nee che mostravano solo lo spazio,
anchesea cavallo tral'Ottocento eil
Novecentoipittori provaronoarap-
presentare lo scorrere del tempo at-
traverso sequenze di immagini, co-
meiCovoni(1888—1891)e La cattedra-
ledi Rouen (1892—1894) di Claude Mo-
net,omedianteimmagini sovrappo-
ste, come il Dinamismo di un cane al
guinzaglio (1912) di Giacomo Balla e
il Nudo che scende le scale (1912) di
Marcel Duchamp.

Capitoli inversi

Poiché la natura stessa del cinema
loportaa catturareloscorrerelinea-
redel tempo, non stupisce cheiregi-
sti in cerca di innovazioni abbiano
presto iniziato a fare esperimenti
conleaccelerazioni,irallentamenti
eledistorsionidelle riprese. Uno dei
primi fu william wilder in Cime tem-
pestose (1939)che passo alla storia
per l'introduzione nel cinema del
flashback, che ruppelalinearita del
racconto. Anche se questa tecnica
erainrealta vecchia come il mondo,
visto che i cinque canti centrali
dell'Odissea costituivano gia una gi-
gantescaanalessi,comelasichiama-
vanell'inglese di allora.

Pilt complesso é invece raccontare
una storia al contrario, partendo
dalla fine e arrivando all'inizio. 11
modo pitt immediato é spezzare la
storia in pochi capitoli e proporli in
ordine inverso: come in Cinque per
due (2004), con Valeria Bruni Tede-
schi,chenarra cinque frammenti di
vita amorosa a ritroso (divorzio, se-
rata in famiglia, nascita del figlio,
matrimonio, primo incontro). Le co-
se si complicano man mano che il
numero dei capitoli aumenta, dai
tredici di Irréversible (2002), con Mo-
nicaBellucci,aiventidue del Memen-
to (2000) di Nolan. Non é un caso che
degliultimi due film esistanoversio-
nicheripristinanol'ordine cronolo-

gico delle scene e cheitre film citati
siano stati girati in ordine opposto.
Memento presenta un'ulteriore com-
plicazione, perché le scene si alter-
nanoinordineinversoeretto:la pri-
machesivedeeil realtal'ultima che
accade, la seconda ¢ la prima, e cosi
via, fino all'ultima, che sta a meta
della storia. I film intreccia due li-
neetemporali, unadal passatoal fu-
turo e l'altra dal futuro al passato.
Peraiutarelaricostruzione mentale
della storia, la prima linea é girata
in bianco e nero e la seconda a colo-
ri, anche se il passaggio al cromati-
smo é graduale, come si percepisce
nella restaurazione cronologica
convenzionale.

Maggiore € il numero di scene di un
film mostrate in ordine inverso, pit
ilrisultatosiavvicinaaunlimitein-
valicabile, che consiste nel mostra-
re i singoli fotogrammi nell'ordine
contrario a come sono stati girati:
dall'ultimoal primo.In talcasosiot-
tiene un'inversione temporale, in
cui non é pit soltanto il racconto a
procedere in direzione anticronolo-
gica, ma la successione stessa degli
eventi.Ovviamente, un film dital ge-
nerenonavrebbe senso, perché sive-
drebbero gli effetti precedere le cau-
se: il film proiettato al contrario co-
stituisce la pitt classica illustrazio-
ne della cosiddetta freccia del tem-
po, diretta dal passato al futuro, e
non dal futuro al passato.

La direzione verso cui punta la frec-
cia del tempo é codificata nella se-
conda legge della termodinamica:
in un sistema chiuso il disordine
globale, misurato dauna quantita fi-
sica chiamata entropia, aumenta. Il
che non significa che non si possa
formare dell'ordine locale da qual-
che parte, ma per farlo bisogna crea-
re un disordine almeno pari da
un'altra parte. In senso metaforico,
lasecondalegge della termodinami-
ca da dunque ragione ai pessimisti,
checredonochelecosevadano sem-
pre peggio, e che non possano anda-
re che cosi.

Vivere un palindromo

Nolan la pensa al contrario, e in Te-
net presenta unamacchinain grado
diinvertire I'entropia di un oggetto
odiun corpo e farloandare indietro
nel tempo. Gia il titolo allerta a que-
sta caratteristica, essendo un palin-
dromochesipuoleggeresiainavan-
ti, che indietro. Un'allusione al fa-
moso latercolo pompeiano, una mi-
steriosa iscrizione romana trovata
agli inizi del Novecento a Pompei,
ma diffusa un po’ dovunque nei ter-
ritori dell'impero.

Liscrizione consistedelle cinque pa-
role SATOR AREPO TENET OPERA RO-
TAS, che anche tutte insieme costi-
tuiscono un palindromo. Anzi, di-
sposte su cinque righe si possono
leggerein tutteledirezioni:in avan-
ti, all'indietro, dall'alto, dal basso, e
persinoin manierabustrofedica (al-
ternandole due direzioni). La tradu-
zione é pilt o meno “il seminatore

Per realizzare
lacompleta
inversione
bisognerebbe
proiettare ogni
istante del film
nell'ordine
inverso rispetto
aquelloin cui é
stato girato
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(SATOR) tiene (TENET) le ruote (RO-
TAS) con cura (OPERA)". Non e invece
chiaro cosa significhi AREPO: forse
“aratro”, o “carro”, 0 un nome pro-
prio. Queste ambiguita, unite alle
proprieta di simmetria del quadra-
to, ne hanno suggerito interpreta-
zionidiognigenereuna qualche me-
tafora: il seminatore potrebbe esse-
re Dio, o I'alchimista, o lo scrittore
chetracciail solcodellascrittura,ec-
cetera.

Nolan ha usato tutte e cinque le pa-
role del latercolo nel suo film, che
inizia con un attentato all'Opera di
Kiev. La trama vede contrapposti il
cattivo Andrei Sator e il buon Prota-
gonista senza nome, le cui rispetti-
ve organizzazioni si chiamano Ro-
tas Security e Tenet. Uno dei fili della
storia, infine, coinvolge dei falsi qua-
dri di Goya dipinti dal falsario Are-
po.

Tutte queste allusioni palindromi-
che sottolineano laspetto fanta-
scientifico dell'inversione tempora-
le al centro della storia, nella quale
protagonisti e comprimari vanno
avanti e indietro nel tempo. Seguire
le loro peripezie non é facile, visto
che essi compaiono simultanea-
mente in varie copie che procedono
nelle due direzioni.

Naturalmente, queste cose si Sono
giavistein molti film, primi fra tutti
quelli della trilogia Ritorno al futuro
(1985—1990) di Robert Zemekis. Co-
megiain Interstellar(2014),anche se
con meno rigore, Nolan ha pero la
pretesadi mantenere gli eventidi Te-
net su un piano scientificamente
corretto,oalmeno plausibile. In par-
ticolare, evita I'ovvio paradosso del-
la nonna, citato nel film, secondo il
qualelapossibilita diinteragire con
il passato potrebbe portare a situa-
zioni assurde, in cui il viaggiatore
nel tempo ammazza un progenito-
re e impedisce la propria nascita.
Non potendo dunque interferire
con gli eventi accaduti nel passato,
lesquadre deiviaggiatorichearriva-
no dal futuro rivivono soltanto si-
tuazioni che hanno gia vissuto, an-
cheselepercepisconoinmanieradi-
versa, perché nel frattempo e cam-
biata la loro entropia (e la loro me-
moria). Nel film ci sono due gruppi
dipersonechevannoavantieindie-
tro nel tempo, e si incontrano nel
presente: per distinguerle, questa
volta Nolan usa colori diversi, rosso
per la direzione dal passato al futu-
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Christopher Nolan & uno dei registi piu importanti nel
panorama internazionale, con undici film all'attivo e
quattro miliardi e 800 milioni di dollari di incassi totali.
Nato nel 1970, a Londra, alluniversita conosce Emma
Thomas, la sua futura moglie e produttrice. Dirige il suo
primo film Following con un budget di appena 3mila
dollari.

Uscito nel 1998, ha un grande successo, ricevendo
recensioni entusiaste dal New York Times e dal New
Yorker. Per il secondo film Memento, uscito nel 2000,
Nolan riesce a ottenere un budget di 4 milioni e mezzo di
dollari. Il film & un successo e la sceneggiatura vale a
Nolan le candidature agli Oscar e ai Golden Globe. I
produttore Steven Soderbergh, nel 2002, lo sceglie per
dirigere Insomnia, un thriller psicologico con Al Pacino e
Robin William, mettendo a sua disposizione 46 milioni di
dollari. Dal 2005 al 2012 ha diretto i tre film della trilogia
del“cavaliere oscuro”, incentrati sulla figura del supereroe
Batman. Dopo film come Inception, Dunkirk, The Prestige
e Interstellar, nel 2020 torna in sala con il film Tenet.

Ha impiegato cinque anni a scriverlo e ha detto diaverlo
pensato per ventanni. Uscito il 26 agosto, giail 13
settembre haincassato piu di duecento milioni di dollari
nelmondo. Nolan in un’intervista al Corriere della seralo
ha descritto cosi: «Come in Memento, il tempo & al centro
dellatrama, per questo ho fatto leggere la sceneggiatura
al fisico Kip Thorne, uno dei massimi esperti di relativita
generale. Ma & anche un film che affronta il tema del
cambiamento climatico unendo il passato al presente.
Tenet non & solo un viaggio nel tempo, & un percorso nel
mondo».

il

1o e blu per quella opposta, e il film
stesso é un palindromo temporale,
essendolaseconda parte unaversio-
ne invertita della prima.

Onde e particelle

Rimane il problema di quanto sia
scientificamente plausibile I'intera
situazione. Le equazioni di
Schrodinger e Dirac che descrivono
il moto quantistico e relativistico
delle particelle hanno due tipi diso-
luzioni, che vanno in due direzioni
temporali opposte. Volendo, si puo
dire che le particelle vanno dal pas-
sato al futuro, e le onddal e futuro al
passato: incontrandosi nel presen-
te, danno luogo al dualismo on-
da-particella. Oppure, si puo dire
chelamateriavadal passatoal futu-
ro, e l'antimateria dal futuro al pas-
sato: incontrandosi nel presente, si
annichilano.

Fu Richard Feynman a proporre di
interpretare 'annichilazione di un
elettrone e di un positrone che van-
no entrambi dal passato al futuro
come l'inversione di marcia tempo-
ralediununicaparticella, che quan-
dova in una direzione é vista come
materia, e quando torna nell'altra
come antimateria. A questa inter-
pretazione accennavagamente il fi-
sico Neil nel film, ma dimentica di
dire che queste cose succedono nel
mondo microscopico delle particel-
le,enon in quello macroscopico del-
la vita quotidiana. Come gia Inter-
stellar,dunque,anche Tenet é un otti-
mo film di fantascienza, ma mentre
il primo propendeva pitl verso la
scienza, il secondo inclina molto di
piu verso la fantasia: a ciascuno il
suo.



