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Dolore e speranza, diario del coronavirus
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La cultura Il direttore dell’Egizio 
“Con cento milioni i musei muoiono”
L’INTERVISTA DI GIULIA ZONCA — P. 30

Lo studio di Euromedia

L’Italia spaesata
giù Chiesa e toghe
Un cittadino su due
boccia il governo

IL PREMIER CHIAMA al-sisi

Dalla Libia a Regeni
gli affari e i silenzi
di Palazzo Chigi
col rais egiziano

Dopo Conte ci sono solo gli italiani, il 
loro voto per un governo stabile, che 
duri 5 anni. Niente minestroni. Dob-
biamo essere trasparenti, e dire che 
questa maggioranza non è in grado di 
affrontare il rilancio dell’economia. A 
sostenerlo in un’intervista a La Stam-
pa è Matteo Salvini. – P. 5 SERVIZI – PP. 2-7

«A
ndrà tutto bene». Lo abbia-
mo scritto sui muri, sull’a-

sfalto, sul cuore. Perché quando 
tutto va male, la resilienza diven-
ta  un farmaco e  l’ottimismo un 
balsamo.  Basta  scorrere  questi  
mesi di resistenza collettiva come 
fotogrammi di un film per legger-
vi un grande romanzo corale fat-
to di dolore, sgomento, difficoltà, 

cadute,  morte,  ma anche forza,  
comprensione, speranza, umani-
tà. Nel 2020 tutto è cambiato, fuo-

ri e dentro di noi, mesi che rimar-
ranno come cicatrici sulla nostra 
pelle e come monito nei libri di 
storia. Giorni che vogliamo riper-
correre in un diario, CoviDiaries, 
progetto multimediale che potre-
te leggere sul sito e sulle pagine 
de La Stampa, un collage tra paro-
le e immagini con i nostri giornali-
sti e i fotoreporter del collettivo 
Parallelozero di Milano.
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Torino Molinette, trapianto da record
Fegato tenuto in vita per un giorno
ALESSANDRO MONDO — P. 13

Usa La rivolta dei repubblicani
Ora anche Powell molla Trump
PAOLO MASTROLILLI — PP. 16-17
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Asti, 210 a rischio nella filiera dell’auto

Il presidio dei lavoratori dell’azienda piemontese BCube  NEBBIA E SALA — P. 9

L’INFINITO CONFLITTO CON GLI ISRAELIANI

IN PALESTINA
PIANO DI PACE
DISASTROSO
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DA OGGI SUL NOSTRO SITO DIECI PUNTATE PER RACCONTARE GLI ULTIMI TRE MESI DELLA PANDEMIA

MARIA CORBI

Operai dell’ex Ilva di Taranto protestano davanti alla Prefettura  D’AUTILIA — P. 8 

E adesso cosa può accadere nel nostro 
Paese dopo che le situazioni e le esi-
genze particolari di ogni cittadino so-
no ancora sospese nel limbo delle deci-
sioni del governo e dell’Europa? Di fat-
to il governo rischia di essere sepolto 
da una valanga di richieste e istanze 
che spaziano nelle più varie materie 
ministeriali. Nonostante un indice di 
fiducia nel premier Conte al 43,4% 
(-0,9% rispetto alla scorsa settimana) 
e quello del governo al 34,2% (-0,4% 
in una settimana), esiste la consapevo-
lezza nell’elettorato italiano di una 
sottile linea di crisi. – P. 3

N
on so come siano riusciti gli 
insegnanti, in questi mesi, 
a continuare a fare gli inse-

gnanti. Chiusi nelle loro case, per 
ore e ore davanti a un video, han-
no proseguito a fare lezione, svol-
gere i programmi, assegnare com-
piti, interrogare. Un esempio di re-
sistenza e passione davvero ammi-
revole. Alcuni di loro (pochi? tan-
ti?) hanno gradito le nuove moda-
lità didattiche, e hanno preso tut-
to ciò come un esercizio prelimina-
re di quella innovazione digitale 
che da sempre auspicano. Per mol-
ti è stata invece una costrizione do-
lorosa, uno snaturamento del pro-
prio lavoro, che hanno accettato 
solo in nome dell’emergenza, ma 
che, credo, mai avrebbero deside-
rato e men che meno scelto. Co-
munque, la scuola non poteva fer-
marsi. E non si è fermata. 

A
lle decine di migliaia di vitti-
me reali che il coronavirus 
ha mietuto in Italia, purtrop-

po bisogna aggiungerne un’altra 
ideale: l’immagine della Scienza 
(con la maiuscola), che grazie agli 
interventi mediatici di alcuni viro-
logi, epidemiologi e immunologi 
(con la minuscola) ha subìto un 
grave colpo alla propria credibili-
tà, uscendo malconcia da quattro 
mesi  di  opinioni  contrapposte,  
che gli “esperti” hanno offerto in 
pasto a un pubblico sempre più fra-
stornato dalla loro discordia e di-
scordanza. La campagna dei medi-
ci mediatici si è idealmente aperta 
con  l’improvvida  dichiarazione  
che Roberto Burioni fece il 2 feb-
braio a Che tempo che fa, quando 
affermò che «in Italia il rischio di 
un’epidemia di Covid era zero, a 
causa delle precauzioni prese». 

Quando avremo giustizia per Giulio 
Regeni? Ieri il premier italiano Giu-
seppe Conte ha avuto una lunga tele-
fonata con il presidente egiziano Ab-
del Fattah Al-Sisi: si è parlato di com-
messe militari, dell’importanza di fa-
re affari prima e meglio dei francesi o 
degli inglesi, si è parlato molto della 
crisi libica, ma su Giulio Regeni anco-
ra niente, nessuna risposta. E’ la no-
na volta che i due si incontrano, e 
ogni volta il colloquio si conclude ri-
cordando quanto è importante, per 
l’Italia, fare luce su quell’omicidio. 

I
l 13 maggio ha giurato il 35° go-
verno dello Stato di Israele, 75 
anni dopo la fine dell'Olocau-

sto. Nel contratto di coalizione, il 
nuovo esecutivo cerca un’intesa in-
terna e/o della Knesset sull'annes-
sione di parti della Cisgiordania 
(Valle del Giordano e insediamen-
ti) sulla base del «piano di pace» 
dell'amministrazione  Trump.  
Questo piano porta lontano da un 
accordo di pace con i palestinesi. È 
una catastrofe totale.

Storicamente, il fatto che Israe-
le  sia  una  democrazia  liberale  
che funziona - spesso considera-
ta l'unica democrazia in Medio-
riente - è stata la sua risorsa più 
grande, una risorsa che si basa 
anche  sulla  rivendicazione  di  
una moralità  esemplare,  che  è  
stata anche la radice dell'esisten-
za ebraica nella storia.

Ilva, la rabbia degli operai: ridateci i Riva
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Il 13 maggio ha giurato il 35° governo dello 
Stato di Israele, 75 anni dopo la fine dell'O-
locausto. Nel contratto di coalizione, il nuo-
vo esecutivo cerca un’intesa interna e/o del-
la Knesset sull'annessione di parti della Ci-
sgiordania (Valle del Giordano e insedia-
menti) sulla base del "piano di pace" dell'am-
ministrazione Trump. Questo piano porta 
lontano da un accordo di pace con i palesti-
nesi. È una catastrofe totale.

Storicamente, il fatto che Israele sia una 
democrazia liberale che funziona - spesso 
considerata l'unica democrazia in Medio-
riente - è stata la sua risorsa più grande, una 
risorsa che si basa anche sulla rivendicazio-
ne di una moralità esemplare, che è stata an-
che la radice dell'esistenza ebraica nella sto-
ria. Uno dei passi centrali della Torah recita 
«Giustizia, giustizia perseguirai». L’aspira-
zione alla giustizia è stata un fondamento 
dell’ebraismo fin dai suoi inizi. Gli insegna-
menti  universali  della tradizione ebraica 
sulla responsabilità verso tutti i popoli e ver-
so il mondo intero riflettono un profondo 
impegno nella direzione dei principi etici 
della giustizia e della rettitudine. Ma Israe-
le sta consumando questo capitale storico 
in modo molto veloce per due motivi colle-
gati: l'etica della memoria dell'Olocausto e 
il conflitto ininterrotto con i palestinesi.

Alla fine del XIX secolo, Theodor Herzl 
aveva il bellissimo sogno di una patria degli 
ebrei, ma purtroppo, solo pochi anni dopo, 
una bugia si è insinuata nella narrazione: la 
Palestina come «un Paese senza popolo per 
un popolo senza Paese». Questo semplice-
mente non era vero: nel  1914 il  popolo 
ebraico rappresentava solo il 12 per cento 
della  popolazione  totale  della  Palestina.  
Nessuno può onestamente affermare che la 
Palestina fosse allora una terra senza popo-
lo per un popolo senza terra, e questo punto 
è il cuore dell'incapacità storica dei palesti-

nesi di accettare l'esistenza dello Stato di 
Israele. Eppure, è inaccettabile etichettare i 
palestinesi come antisemiti.

In primo luogo perché sono essi stessi un 
popolo semitico. Poi perché il loro rifiuto di 
accettare la presenza ebraica oggi nello Sta-
to di Israele ha una chiara base storica, ma 
non ha nulla in comune con il diffuso antise-
mitismo europeo,  che  ha  trovato  la  sua  
espressione più terribile nell'Olocausto.

Israele ricorda il passato del popolo ebrai-
co, ma ha perso la sua capacità di memoria 
costruttiva. La giusta necessità di dire "mai 
più" quando si parla di Olocausto non deve 
essere l'unico modo di affrontare il passato. 
Bisogna collegare al ricordo un ulteriore 
aspetto costruttivo, il ricordo deve diventa-
re attivo.

Naturalmente, l'Olocausto deve essere ri-
conosciuto da tutto il mondo, incluso dal po-
polo  palestinese;  deve  essere  studiato  e  
compreso affinché non si ripeta. Mai e da 
nessuna parte. Edward Said lo ha capito be-
ne e ha combattuto contro la stupidità e la 
crudeltà  dei  negazionisti.  Sapeva  che  la  
mancanza di comprensione della devasta-
zione umana generata dall'Olocausto e la 
sua negazione razzista avrebbe aperto la 
porta alla possibilità di ripetersi, e sarebbe 
diventato un atto crudele sia per la memo-
ria dei morti sia per l’esistenza dei sopravvis-
suti. Ma comprendere, come diceva Spino-
za, ha un significato più profondo: conosce-
re e comprendere sono due cose diverse. La 
conoscenza è qualcosa che si accumula, la 
comprensione invece nasce da un profondo 
processo del pensiero e porta alla libertà. 
Tradotto nel ricordo dell'Olocausto, questo 
significa che conoscere comprendendo l’es-
senza dell’evento ci permette di non essere 
schiavi di quella memoria che non dobbia-
mo dimenticare. Altrimenti, forniremo ali-
bi alle tendenze antidemocratiche e milita-
ri, che mettono seriamente in pericolo il pre-
sente e il futuro, tanto della società israelia-
na quanto di quella palestinese.

L'orrore della disumanità dell'Olocausto 
e della sua tragicità appartengono all'uma-
nità intera. Sono convinto che, solo quando 
sapremo vederlo per quel che è stato, ci da-
rà la necessaria chiarezza di pensiero e la 
giusta capacità emotiva per  affrontare il  
conflitto con i palestinesi. Se è vero che i pa-
lestinesi non potranno accettare Israele sen-
za accettare anche la sua storia, compreso 
l'Olocausto, è altrettanto vero che Israele 
non potrà accettare i palestinesi finché l'Olo-
causto sarà il suo unico criterio morale per 
esistere.

Ma ora che succederà con il nuovo gover-
no? Non solo l’etica della memoria è vizia-
ta.  Proseguire  con  l’occupazione,  creare  
nuovi insediamenti e ora anche pianificare 
l'annessione di territori ha dato ai palestine-
si una superiorità morale. Israeliani e pale-
stinesi sono e saranno legati a lungo. Gli 
israeliani non sono solo gli occupanti e i pa-
lestinesi non sono solo le vittime. Ciascuno 
è l’“altro", solo insieme formano una com-
pleta unità. Pertanto, è importante che cia-
scuno di loro comprenda non solo la pro-
pria  narrazione,  ma  anche  l'esperienza  
umana dell'altro. Impariamo dalla musica: 
non racconta mai una sola storia, c'è sem-
pre un dialogo o un contrappunto. Se c'è 
una sola voce, quella è ideologia, e ciò non 
potrebbe mai accadere nella musica.

Traduzione di Letizia Tortello —
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Non so come siano riusciti gli insegnanti, in 
questi mesi, a continuare a fare gli insegnan-
ti. Chiusi nelle loro case, per ore e ore davan-
ti a un video, hanno proseguito a fare lezio-
ne, svolgere i programmi, assegnare compi-
ti, interrogare. Un esempio di resistenza e 
passione davvero ammirevole. Alcuni di lo-
ro (pochi? tanti?) hanno gradito le nuove 
modalità didattiche, e hanno preso tutto ciò 
come un esercizio preliminare di quella in-
novazione digitale che da sempre auspica-
no. Per molti è stata invece una costrizione 
dolorosa, uno snaturamento del proprio la-
voro,  che hanno accettato solo  in  nome 
dell’emergenza, ma che, credo, mai avreb-
bero desiderato e men che meno scelto. Co-
munque, la scuola non poteva fermarsi. E 
non si è fermata. 

Per quel che mi riguarda, se fossi oggi an-
cora in cattedra, soffrirei moltissimo. Dalla 
mia lontananza (è da cinque anni che non 
insegno più), soffro comunque. Non riesco 
a immaginare che si continui in questo mo-
do. E ho molta paura che si vorrà continua-
re in questo modo, cavalcando il coronavi-
rus, l’insperato assist che involontariamen-
te ci ha fornito. Temo, cioè, che le sirene 
dell’innovazione didattica, che da anni esal-
tano la rivoluzione digitale prossima ventu-
ra, possano ora dispiegare appieno il loro 
canto seduttivo: temo che la scuola digitaliz-
zata, distanziata e remota, possa trionfare 
definitivamente. Che sia una grave emer-
genza sanitaria ad aiutare tale processo, era 
imprevedibile ed è sconcertante, ma dicia-
mo che è andata proprio così: il coronavirus 
è arrivato là dove nemmeno i più agguerriti 
pedagogisti erano arrivati. Ora il mito della 
lezione a distanza è diventato, per tre mesi, 
realtà. E in futuro potrebbe consolidare la 
vittoria.

La cosa buffa – vorrei dire tragicomica – è 
che ora da molte parti si leva un coro di an-
gosciate proteste, di indignazione venata di 
un (indicibile) malinconico rimpianto: rivo-
gliamo la scuola com’era, vogliamo che si 
torni a far lezione in classe! 

Ma come? Abbiamo passato gli  ultimi  
vent’anni a demolire la lezione in classe, 
l’abbiamo definita (ridicolmente) “fronta-
le”,  abbiamo demonizzato gli  insegnanti  
che ancora osavano farla, bollandoli come 
passatisti reazionari, e adesso? Meraviglie 
del coronavirus! È proprio vero che, solo 
quando perdiamo una cosa, riusciamo ad 
apprezzarla. 

Ma non importa da dove soffia il vento, 
l’importante è che soffi. Dunque benissimo, 
combatteremo per la lezione dal vivo (pos-
so sperare che ora la chiameremo “dal vivo” 
anziché “frontale”?). Non potrei essere più 
d’accordo. Se la scuola ha ancora un senso, 
nonostante le tempeste che l’hanno misera-
mente travolta (e stravolta), quel senso ri-
siede proprio nel far lezione.

La lezione in classe è il cuore dell’insegna-
mento. Lo penso da sempre, e per una ragio-
ne molto semplice: perché facendo lezione 
l’insegnante passa, in un sol colpo, sia le co-
noscenze culturali che deve passare, sia un 
insegnamento più sottile e misterioso, vela-
to e segreto, impalpabile, spesso inconsape-
vole, che però forse è il vero e più profondo 
insegnamento. 

Facciamo un esempio. L’insegnante en-
tra in classe e spiega una poesia di Pascoli; 
ma mentre parla di Pascoli, dice anche al-
tro, con i gesti, con il tono di voce, con lo 
sguardo, col fatto che magari spiegando un 
verso arrossisce, o si ferma, o si commuove, 
o scoppia a ridere: ed è quella commozione 
o allegria estemporanea che “insegna” ai ra-
gazzi davvero che cos’è la poesia del Pasco-
li! Non solo. Può succedere che a un certo 
punto l’insegnante faccia una digressione, 
che lasci il discorso principale e s’addentri 
in stradine che non c’entrano più con Pasco-
li e che lo portano a parlare della vita, della 
morte, dell’amore, o anche di politica, eco-
nomia, attualità, filosofia, botanica e chissà 
che altro. E magari è proprio lì,  in tutto 
quell’altro che non stava nei programmi, 
che l’allievo troverà le cose più preziose per 
sé.

È infinito lo spazio che si apre durante 
una lezione dal vivo, perché una lezione dal 
vivo è, per definizione, spazio. Spazio infini-
to e libertà. Nessuno ha idea dell’ampiezza 
di libertà che si apre in una classe quando 
c’è lezione, nella mente di chi parla e nella 
mente di chi ascolta. E tutto ciò è assoluta-
mente imprevedibile e casuale. È puro acca-
dimento. Teatro. Improvvisazione. È un’av-
ventura, com’era per i cavalieri antichi. Per 
questo ho sempre ritenuto sbagliato (irre-
sponsabile, ottuso e anche crudele) abolire 
la lezione “frontale”: perché sarebbe come 
abolire la libertà, e rinunciare a ciò che la vi-
ta ti mette davanti. Reprimere l’immagina-
zione, levare fiducia al potere misterioso 
della parola. Tagliare il filo a un aquilone.

Ora, non sappiamo se potremo tornare a 
scuola, a settembre. Non sappiamo se il la-
voro diventerà perlopiù smart working e po-
chi torneranno in ufficio, se per gli acquisti 
ci affideremo all’e-commerce, se usciremo 
e viaggeremo meno, se dovremo limitare al 
massimo la nostra presenza in luoghi chiusi 
e affollati. In verità non sappiamo niente. 

Comunque non mi pare che la soluzione 
possa essere la scuola a distanza. E nemme-
no la scuola col plexiglas, ognuno barricato 
dentro la sua bolla più o meno trasparente.

Non la risolveremo facilmente, né in tem-
pi brevi. Credo però che dovremmo tutti 
metterci a ripensare la scuola da zero, non 
come cosa a sé, ma considerando gli scon-
volgimenti sociali ed economici che le stan-
no intorno e sono sotto i nostri occhi. 

Il coronavirus è stato un potente detona-
tore. Uno scoperchiatore,  direi.  Ha fatto 
scoppiare i bubboni, ha scoperchiato le falle 
del nostro vivere. Per esempio ora ci fa capi-
re che cos’è per noi la scuola: una necessità 
educativa e sociale, prima ancora che cultu-
rale. Dove lasceremo i nostri figli, e a chi? Io 
aggiungerei una domanda: come faremo a 
non perdere la ricchezza ineguagliabile di 
una lezione dal vivo?

Il coronavirus ci sta invitando violente-
mente a ri-modellarci, a trovare altri modi 
di vivere: a diventare davvero, per la prima 
volta, nuovi. 

Se mancheremo il suo invito, se faremo 
come nulla fosse e ci abbarbicheremo alle 
nostre care abitudini, se ci intestardiremo a 
far continuare le cose il più possibile uguali 
identiche a com’erano; se non ci faremo ve-
nire idee, scatenando l’immaginazione; se 
non sfrutteremo questa occasione unica di 
inventare il  mondo daccapo, be’,  virus o 
non virus, avremo perso una partita decisi-
va. —
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Alle decine di migliaia di vittime reali che il 
coronavirus ha mietuto in Italia, purtroppo 
bisogna aggiungerne un’altra ideale: l’im-
magine della Scienza (con la maiuscola), 
che grazie agli interventi mediatici di alcuni 
virologi, epidemiologi e immunologi (con 
la minuscola) ha subìto un grave colpo alla 
propria credibilità, uscendo malconcia da 
quattro mesi di opinioni contrapposte, che 
gli “esperti” hanno offerto in pasto a un pub-
blico sempre più frastornato dalla loro di-
scordia e discordanza. 

La campagna dei medici mediatici si è 
idealmente aperta con l’improvvida dichia-
razione che Roberto Burioni fece il 2 febbra-
io a Che tempo che fa, quando affermò che 
“in Italia il rischio di un’epidemia di covid 
era zero, a causa delle precauzioni prese”, e 
si è idealmente conclusa con l’altrettanto 
improvvida dichiarazione che Alberto Zan-
grillo ha fatto il 31 maggio a Mezz’ora in 
più, annunciando unilateralmente che “il vi-
rus clinicamente non esiste più”. 

Nel mezzo è intervenuto un agguerrito 
drappello di medici, alcuni ospiti fissi di tra-
smissioni quali Che tempo che fa o Di marte-
dì, e altri ospiti sporadici dei più svariati pro-
grammi: da Ilaria Capua, a Alberto Bassetti, 
a Maria Rita Gismondi. E tutti si sono distin-
ti per essere spesso in contrasto non solo 
con sé stessi e con gli altri, ma soprattutto 
con le dichiarazioni ufficiali dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanità e del Comitato 
Tecnico-Scientifico del governo italiano. Al-
cuni di questi medici, in particolare, hanno 
discettato sulla differenza tra i morti per o 
con il virus, o negato a varie riprese e in vari 
gradi la pericolosità attuale del virus e il suo 
ritorno futuro in altre ondate, o contestato 
la necessità e l’efficacia delle misure adotta-
te dal governo, eccetera.

Della cacofonia che i medici hanno incau-
tamente offerto al pubblico televisivo e gior-
nalistico, già scientificamente impreparato 
di suo, si sono oggettivamente avvantaggia-
ti i negazionisti scientifici: gli stessi che Bu-
rioni aveva in mente di contrastare nella 
sua sacrosanta crociata scientifico-mediati-
ca, quando scese giustamente in campo con-
tro i no-vax, commettendo però il madorna-
le errore di credere di poterli combattere 
scendendo al livello dei loro sguaiati mezzi, 
dalle opinioni urlate agli insulti gratuiti, in-
vece che con il pacato metodo scientifico, 
dallo snocciolamento dei fatti alle discussio-
ni ragionate. 

Un primo risultato è che ora molti dei no-
mi citati sono diventati, volenti o nolenti, i 
testimonial d’eccezione dei complottisti di 
ogni genere che, a seconda del grado di gra-
vità della loro paranoia, credono che il virus 
sia stato fabbricato da qualche scienziato 
pazzo come il dottor Frankenstein di Mary 
Shelley o il dottor Moreau di Herbert Wells, 
o sia stato diffuso da qualche tecnocrate ca-
pitalista come Bill Gates per lucrare sui vac-
cini, o sia stato inventato di sana pianta da 
qualche governante per imporre misure re-
strittive delle libertà personali, e via di que-
sto passo. 

Un secondo risultato è che anche chi ma-
gari complottista non è, ma antiscientifico o 
poco scientifico comunque sì, ha finito con 
il non ritenere che le misure di contenimen-
to della pandemia dovessero essere seguite 
ed eseguite scrupolosamente, con la scusa 
che in fondo “nemmeno loro sanno cosa fa-
re”: dove il “loro”, in questo caso, erano non 
solo i governanti, ma anche gli scienziati. E 
così, dagli con la movida e gli assembramen-
ti selvaggi, e la folle corsa al “far tornare tut-
to come prima”: compreso il ricreare di nuo-
vo le condizioni ideali per il risorgere della 
vecchia pandemia, o l’insorgere di un’altra 
nuova. 

D’altronde, ogni paese ha i media e gli opi-
nionisti che si merita. Gli Stati Uniti sono sta-
ti informati e guidati da un luminare come 
il dottor Anthony Fauci, che ha lucidamen-
te e pacatamente spiegato al presidente e ai 
cittadini gli enormi rischi probabili e le stret-
te misure necessarie. I luminari li avremmo 
anche noi, a partire da Alberto Mantovani, 
che nelle classifiche mondiali è praticamen-
te allo stesso livello di Fauci, ma in tv lo si è 
visto poco o niente, perché i fatti che sa li di-
ce senza urlare, e le opinioni che ha se le tie-
ne per sé. Quelli che abbiamo visto hanno 
spesso fatto il contrario, e a perderci è stato 
non solo il pubblico, ma anche, e soprattut-
to, l’immagine della Scienza stessa. —
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P
er quel che mi riguarda, se fossi 
oggi ancora in cattedra, soffri-
rei moltissimo. Dalla mia lonta-
nanza  (è  da  cinque  anni  che  
non insegno più), soffro comun-
que. Non riesco a immaginare 

che si continui in questo modo. E ho molta 
paura che si vorrà continuare in questo mo-
do, cavalcando il coronavirus, l’insperato 
assist che involontariamente ci ha fornito. 
Temo, cioè, che le sirene dell’innovazione 
didattica, che da anni esaltano la rivoluzio-
ne digitale prossima ventura, possano ora 
dispiegare appieno il loro canto seduttivo: 
temo che la scuola digitalizzata, distanzia-
ta e remota, possa trionfare definitivamen-
te. Che sia una grave emergenza sanitaria 
ad aiutare tale processo, era imprevedibile 
ed è sconcertante, ma diciamo che è anda-
ta proprio così: il coronavirus è arrivato là 
dove nemmeno i più agguerriti pedagogi-
sti erano arrivati. Ora il mito della lezione a 
distanza è diventato, per tre mesi, realtà. E 
in futuro potrebbe consolidare la vittoria.

La cosa buffa – vorrei dire tragicomica – 
è che ora da molte parti si leva un coro di 
angosciate proteste, di indignazione vena-
ta di un (indicibile) malinconico rimpian-
to: rivogliamo la scuola com’era, voglia-
mo che si torni a far lezione in classe! 

Ma come? Abbiamo passato gli ultimi 
vent’anni a demolire la lezione in classe, 
l’abbiamo definita (ridicolmente) “fronta-
le”, abbiamo demonizzato gli insegnanti 
che ancora osavano farla, bollandoli come 
passatisti reazionari, e adesso? Meraviglie 
del coronavirus! È proprio vero che, solo 
quando perdiamo una cosa, riusciamo ad 
apprezzarla. 

Ma non importa da dove soffia il vento, 
l’importante è che soffi. Dunque benissi-
mo, combatteremo per la lezione dal vivo 
(posso sperare che ora la chiameremo “dal 

vivo” anziché “frontale”?). Non potrei esse-
re più d’accordo. Se la scuola ha ancora un 
senso, nonostante le tempeste che l’hanno 
miseramente travolta (e stravolta), quel 
senso risiede proprio nel far lezione.

La lezione in classe è il cuore dell’inse-
gnamento. Lo penso da sempre, e per una 
ragione molto semplice: perché facendo 
lezione l’insegnante passa, in un sol colpo, 
sia le conoscenze culturali che deve passa-
re, sia un insegnamento più sottile e miste-
rioso, velato e segreto, impalpabile, spes-
so inconsapevole, che però forse è il vero e 
più profondo insegnamento. 

Facciamo un esempio. L’insegnante en-
tra in classe e spiega una poesia di Pascoli; 
ma mentre parla di Pascoli, dice anche al-
tro, con i gesti, con il tono di voce, con lo 
sguardo, col fatto che magari spiegando 
un verso arrossisce, o si ferma, o si com-
muove, o scoppia a ridere: ed è quella com-
mozione o allegria estemporanea che “in-
segna” ai ragazzi davvero che cos’è la poe-
sia del Pascoli! Non solo. Può succedere 
che a un certo punto l’insegnante faccia 
una digressione, che lasci il discorso princi-
pale e s’addentri in stradine che non c’en-
trano più con Pascoli e che lo portano a par-
lare della vita, della morte, dell’amore, o 
anche di politica, economia, attualità, filo-
sofia, botanica e chissà che altro. E magari 
è proprio lì, in tutto quell’altro che non sta-
va nei programmi, che l’allievo troverà le 
cose più preziose per sé.

È infinito lo spazio che si apre durante 
una lezione dal vivo, perché una lezione 
dal vivo è, per definizione, spazio. Spazio 
infinito e libertà. Nessuno ha idea dell’am-
piezza di libertà che si apre in una classe 
quando c’è lezione, nella mente di chi par-
la e nella mente di chi ascolta. E tutto ciò è 
assolutamente imprevedibile e casuale. È 
puro accadimento. Teatro. Improvvisazio-
ne. È un’avventura, com’era per i cavalieri 
antichi. Per questo ho sempre ritenuto sba-

gliato (irresponsabile, ottuso e anche cru-
dele) abolire la lezione “frontale”: perché 
sarebbe come abolire la libertà, e rinuncia-
re a ciò che la vita ti mette davanti. Repri-
mere l’immaginazione, levare fiducia al 
potere misterioso della parola. Tagliare il 
filo a un aquilone.

Ora, non sappiamo se potremo tornare 
a scuola, a settembre. Non sappiamo se il 
lavoro diventerà perlopiù smart working e 
pochi torneranno in ufficio, se per gli ac-
quisti  ci  affideremo  all’e-commerce,  se  
usciremo e viaggeremo meno, se dovremo 
limitare al massimo la nostra presenza in 
luoghi chiusi e affollati. In verità non sap-
piamo niente. 

Comunque non mi pare che la soluzio-
ne possa essere la scuola a distanza. E 
nemmeno la scuola col plexiglas, ognuno 
barricato dentro la sua bolla più o meno 
trasparente.

Non la risolveremo facilmente, né in 
tempi brevi. Credo però che dovremmo 
tutti metterci a ripensare la scuola da ze-
ro, non come cosa a sé, ma considerando 
gli sconvolgimenti sociali ed economici 
che le stanno intorno e sono sotto i nostri 
occhi. 

Il coronavirus è stato un potente detona-
tore. Uno scoperchiatore, direi. Ha fatto 
scoppiare i bubboni, ha scoperchiato le fal-
le del nostro vivere. Per esempio ora ci fa 
capire che cos’è per noi la scuola: una ne-
cessità educativa e sociale, prima ancora 
che culturale. Dove lasceremo i nostri fi-
gli, e a chi? Io aggiungerei una domanda: 
come faremo a non perdere la ricchezza 
ineguagliabile di una lezione dal vivo?

Il coronavirus ci sta invitando violente-
mente a ri-modellarci, a trovare altri modi 
di vivere: a diventare davvero, per la pri-
ma volta, nuovi. 

Se mancheremo il suo invito, se faremo 
come nulla fosse e ci abbarbicheremo alle 
nostre care abitudini, se ci intestardiremo 
a far  continuare le cose il  più possibile  
uguali identiche a com’erano; se non ci fa-
remo venire idee, scatenando l’immagina-
zione; se non sfrutteremo questa occasio-
ne unica di inventare il mondo daccapo, 
be’, virus o non virus, avremo perso una 
partita decisiva. —
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E
si è idealmente conclusa con 
l’altrettanto improvvida dichia-
razione che Alberto Zangrillo 
ha fatto il 31 maggio a Mezz’o-
ra in più, annunciando unilate-
ralmente che «il virus clinica-

mente non esiste più». 
Nel mezzo è intervenuto un agguerrito 

drappello di medici, alcuni ospiti fissi di tra-
smissioni quali Che tempo che fa o Di marte-
dì, e altri ospiti sporadici dei più svariati pro-
grammi: da Ilaria Capua, a Matteo Bassetti, 
a Maria Rita Gismondi. E tutti si sono distin-
ti per essere spesso in contrasto non solo 
con sé stessi e con gli altri, ma soprattutto 
con le dichiarazioni ufficiali dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanità e del Comitato 
Tecnico-Scientifico del  governo  italiano.  
Alcuni di questi medici, in particolare, han-
no discettato sulla differenza tra i morti per 
o con il virus, o negato a varie riprese e in va-
ri gradi la pericolosità attuale del virus e il 
suo ritorno futuro in altre ondate, o conte-
stato la necessità e l’efficacia delle misure 
adottate dal governo, eccetera.

Della cacofonia che i medici hanno incau-
tamente offerto al pubblico televisivo e gior-
nalistico, già scientificamente impreparato 
di suo, si sono oggettivamente avvantaggia-
ti i negazionisti scientifici: gli stessi che Bu-
rioni aveva in mente di contrastare nella 
sua sacrosanta crociata scientifico-mediati-
ca,  quando scese giustamente in  campo 
contro i no-vax, commettendo però il ma-
dornale errore di credere di poterli combat-
tere scendendo al livello dei loro sguaiati 
mezzi, dalle opinioni urlate agli insulti gra-
tuiti, invece che con il pacato metodo scien-
tifico, dallo snocciolamento dei fatti alle di-
scussioni ragionate. 

Un primo risultato è che ora molti dei no-
mi citati sono diventati, volenti o nolenti, i 
testimonial d’eccezione dei complottisti di 
ogni genere che, a seconda del grado di gra-
vità della loro paranoia, credono che il vi-
rus sia stato fabbricato da qualche scienzia-
to pazzo come il dottor Frankenstein di Ma-
ry Shelley o il dottor Moreau di Herbert 
Wells, o sia stato diffuso da qualche tecno-
crate capitalista come Bill Gates per lucrare 
sui vaccini, o sia stato inventato di sana 
pianta da qualche governante per imporre 

misure restrittive delle libertà personali, e 
via di questo passo. 

Un secondo risultato è che anche chi ma-
gari complottista non è, ma antiscientifico 
o poco scientifico comunque sì, ha finito 
con il non ritenere che le misure di conteni-
mento della pandemia dovessero essere se-
guite ed eseguite scrupolosamente, con la 
scusa che in fondo «nemmeno loro sanno 
cosa fare»: dove il “loro”, in questo caso, era-
no non solo i governanti, ma anche gli scien-
ziati. E così, dagli con la movida e gli assem-
bramenti selvaggi, e la folle corsa al «far tor-
nare tutto come prima»: compreso il ricrea-
re di nuovo le condizioni ideali per il risor-
gere della vecchia pandemia, o l’insorgere 
di un’altra nuova. 

D’altronde, ogni Paese ha i media e gli 
opinionisti che si merita. Gli Stati Uniti so-
no stati informati e guidati da un luminare 
come il dottor Anthony Fauci, che ha lucida-
mente e pacatamente spiegato al presiden-
te e ai cittadini gli enormi rischi probabili e 
le strette misure necessarie. I luminari li 
avremmo anche noi, a partire da Alberto 
Mantovani, che nelle classifiche mondiali è 
praticamente allo stesso livello di Fauci, 
ma in tv lo si è visto poco o niente, perché i 
fatti che sa li dice senza urlare, e le opinioni 
che ha se le tiene per sé. Quelli che abbiamo 
visto hanno spesso fatto il contrario, e a per-
derci è stato non solo il pubblico, ma anche, 
e  soprattutto,  l’immagine  della  Scienza  
stessa. —
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