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L’ULTIMO INTERVENTO SU “LA LETTURA”

“La mia guerra
al Covid. Mi sento 
un reduce”

FRANCA D’AGOSTINI

«U
na 
scien-
za 
che 
dan-
za 

con piedi leggeri»: era que-
sta l’idea dominante di Giu-
lio  Giorello  filosofo  della  
scienza. L’immagine è di Nie-
tzsche e del peculiare bizzar-
ro illuminismo di  «Umano, 
troppo umano», ma sintetiz-
za bene quel grande movi-
mento  di  riconsiderazione  
del pensiero scientifico che 
ha attraversato gli ultimi de-
cenni del secolo scorso, nel 
primo manifestarsi della rivo-
luzione digitale, e di cui Giu-
lio è stato un importante pro-
tagonista. 

In Italia, negli anni in cui Gio-
rello lanciava Contro il metodo 
di Paul Feyerabend (da lui tra-
dotto  per  Feltrinelli,  nel  
1979), era particolarmente re-
sistente l’antica inimicizia tra i 

filosofi-scienziati  e  i  filosofi  
umanisti, versione non margi-
nale della più solenne e vistosa 
guerra tra scienza e religione. 
L’ingresso in Italia di Feyera-
bend, allievo di Popper e radi-
calizzatore della sua dottrina, 
scompaginava l’immagine del-
le due culture. Iniziava così il 
percorso di Giorello, il suo ri-
tratto di una scienza sorriden-
te e gentile,  profondamente 
amica dello scetticismo filoso-
fico, che si manifestava in un 
infaticabile lavoro di divulga-
zione,  intervento  culturale  
(specialmente  nella  collana  
Scienza e Idee di Raffaello Cor-
tina, che ha raccolto quasi tut-
te le novità importanti della fi-
losofia contemporanea della 
scienza) e filosofia pubblica. 

Con una continuità strana-
mente in contrasto con il suo 
atteggiamento  apparente-
mente  distratto  e  leggero,  
con la sua amicizia per il sag-
gio (e un po’ saccente) Topoli-
no, di cui scrisse un encomio 
nel 2013 (La filosofia di Topoli-
no, Guanda), Giorello ha in-
trapreso e in buona parte rea-
lizzato un’opera importante. 
Ha reso pubblica la vera im-
magine  della  scienza  come  
espressione prima della liber-
tà di pensiero, come una for-
ma di arte fragile e potente 
nello stesso tempo, che ci ac-
compagna continuamente, e 
con cui ancora non siamo ca-
paci di dialogare. «Non abbia-

te paura del falso», scriveva in 
un libretto del 2005 «Di nessu-
na chiesa»  (Raffaello  Corti-
na), «temete piuttosto l’insi-
gnificante, ciò che vi priva di 
pensiero». Il fallibilismo (l’i-
dea  che  la  verità  è  amica  
dell’errore, del ripensare e ri-
vedere) era per lui la «danza» 
del pensiero scientifico e filo-
sofico. «Non una teoria, bensì 
un atteggiamento, uno stile 
di vita, un’opzione filosofica 
che si annida nelle pieghe del 
lavoro scientifico». Nell’epo-

ca in cui il pensiero conserva-
tore emergeva con nuove for-
ze (l’epoca dei teo-con), Gio-
rello  lanciava  l’idea  di  una  
nuova «impazienza» intellet-
tuale, che interpretava come 
una forma di radicalismo an-
ti-dogmatico:  «Un  radicali-
smo che tenta esperimenti». 

Nell’ultimo contributo per il 
Corriere della Sera la sua testi-
monianza sul Covid: una ma-
lattia «filosofica», che ha co-
stretto la politica, per una vol-
ta, ad ascoltare la scienza, e 
non la scienza dogmatica (che 
ovviamente non è «la scien-
za»), ma quella più problema-
tica. «Temo lo “Stato medi-
co”», scrisse e intendeva quel 
sentirsi malato che toglie uma-
nità all’essere umano e lo priva 
di ciò che più contava per lui, 
intellettualmente, moralmen-
te e politicamente: l’essere di 
nessuna Chiesa, neppure del-
la Chiesa narcisista del pro-
prio io e del proprio sapere. —
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«E
ccome 
se  ho  
com-
battu-
to. 
Con-

tro un nemico invisibile e in-
sidioso  come  il  coronavi-
rus:  sono stato ricoverato 
due mesi, sessanta intermi-
nabili giorni. Mi sento un re-

duce che non ha indossato 
né uniforme né camice. 

«Eppure, se devo dire la 
verità, io questo nemico lo 
continuo a vedere in forma 
metaforica. Perché con un 
nemico  tradizionale  tu  
puoi trattare, cambiare stra-
tegia, attendere. Con la ma-
lattia non puoi fare niente 
del genere. Non scendi mai 

a patti. Quindi, per certi ver-
si, la guerra al Covid, come 
a qualsiasi altra malattia, re-
sta una bella metafora. 

«Questa idea di  guerra 
contro  nemici  globali  e  
“simbolici” si è fatta stra-
da dopo il secondo conflit-
to  mondiale.  Perché non  
indirizzare le grandi risor-
se, anche umane, per nuo-
ve “guerre” contro i mali 
che affliggono i vari popo-

li del mondo? Perché non 
parlare di una “guerra alla 
droga”, per esempio? O al-
la “povertà”? Al “sottosvi-
luppo”? 

«Attenzione: questo pun-
to è delicato. È sufficiente 
identificare il nemico con 
“la fame del mondo”, con 
la  “povertà  generalizza-
ta”? E che tipo di “soldati” 
e di “ufficiali” occorre mo-
dellare per essere realmen-
te efficaci? Non sono do-
mande facili: il non rispon-
dervi o il  cercare risposte 
improvvisando rischia non 
solo lo spreco di buona vo-
lontà, di una gran massa di 
risorse, ma (nel caso peg-
giore) la restituzione delle 
“vecchie guerre”, che ci so-
no ormai fin troppo familia-
ri perché “così facili da com-
battere”. [...]

«È facile parlare di resi-
stenza alla malattia come a 
una guerra, ma il problema 
resta la capacità di identifi-
care il vero nemico. Possia-
mo dire che povertà, sotto-
sviluppo, fame sono un ne-
mico? Certo. Ma la questio-
ne è come trattare con que-
sto nemico e trovare il mo-
do migliore per formare sol-

dati e generali in grado di 
combattere e vincere que-
ste nuove forme di guerra. 
Altrimenti si rischia di inve-
stire risorse - di tutti i generi 
- in guerre “retoriche” sen-
za affrontare i veri proble-
mi di oggi. [...]

«La mia sensazione, dopo 
essere stato toccato perso-
nalmente dal virus, è di otti-
mismo, di speranza. Forse 
in questo sono cambiato.

«[Speranza] nella possibi-
lità di ripensare la definizio-
ne  di  guerra.  È  entusia-
smante, una bellissima im-
presa. Ma tradurre la spe-
ranza in realtà non è sempli-
ce. Trovare un nuovo nome 
alla guerra è complicato, si-
gnifica toccare aspetti non 
solo emozionali, ma episte-
mologici.  Primordiali.  Mi  
tornano alla mente i versi 
del poeta greco Archiloco 
(680-645  avanti  Cristo):  
“Sulla lancia è impastato il 
mio pane, sulla lancia il vi-
no di Ismaro; appoggiando-
mi alla lancia io bevo” tra-
dotti da Edoardo Boncinelli 
(I lirici greci, La Vita Felice, 
2015), uno scienziato che è 
anche un umanista». —
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

C
onoscendo Giulio 
Giorello, sono sicu-
ro che non gli di-
spiacerebbe sape-
re che l’Italia lo ri-
corda oggi, un 16 

giugno, quando in Irlanda si 
festeggia il Bloomsday. Natu-
ralmente avrebbe preferito es-
sere a Dublino, e ripercorrere 
con qualche amico le strade 
già percorse 116 anni fa da 
Bloom e Stephen, i due prota-
gonisti di uno dei suoi libri 
preferiti, e discutere di quello 
e altri miti, come aveva già fat-
to nel 2004 in Prometeo, Ulis-
se, Gilgamesh: un libro straor-
dinario già dalla copertina, in 
cui a prima vista sembrava fos-
se raffigurato James Joyce in 
una delle  sue famose pose, 
con gli occhialini e la canna, 
ma a uno sguardo più attento 
ci si accorgeva che in realtà 
era Giorello che lo impersona-
va alla perfezione. 

Già questo dà un assaggio 
dell’uomo e del filosofo, atipi-
ci  entrambi.  L’uomo  aveva  
un’ironia non comune,  che 
gli permetteva di dire impu-
nemente cose che andavano 
spesso assolutamente contro-
corrente. Lo ricordo una vol-
ta, a un festival a Carrara, in-
neggiare durante la sua con-
ferenza  (che  parlava  d’al-
tro), con il pugno alzato e un 
guanto nero calzato, alla lot-
ta dei separatisti baschi: era 
il 2003, quando un giudice 
spagnolo aveva dichiarato il-
legale il partito Batasuna, e 
lui parlò così appassionata-
mente che gli vennero le lacri-
me agli occhi. Mi commossi 
anch’io, che all’epoca non sa-
pevo nemmeno cosa fosse Ba-
tasuna, ma da allora divenni 
amico di Giorello. 

In seguito capii che per lui il 
problema era la libertà, che 

aveva imparato ad amare dap-
prima leggendo Stuart Mill, e 
poi curandone nel 1981 l’edi-
zione italiana del classico Sul-
la libertà,  insieme all’amico 
Marco Mondadori. Una liber-
tà che lo spingeva a stare sem-
pre dalla parte degli oppressi, 
dovunque fossero: magari an-
che nel passato, invece che 
nel presente, come gli irlan-
desi con i quali andava spes-
so a sfilare a Dublino, il 24 
aprile, altro giorno fatidico 
dell’isola, analogo al nostro 
25 aprile. Anche se, aggiun-
geva poi, uno dei motivi era 
poter fare il giro di tutti i pub 
che trovava sulla via, secon-
do l’abitudine locale. 

Ma l’amante della libertà, 
anche intellettuale, non di-
sdegnava di leggere i fumet-
ti, forse memore di uno dei 

Pensieri di Pascal: che «pren-
dersi gioco della filosofia si-
gnifica filosofare per davve-
ro». Uno dei suoi modi di far-
lo era appunto prendere se-
riamente i  fumetti:  non so  
quante volte l’ho sentito cita-
re Tex Willer come se fosse 
Emanuele Severino, e so per 
certo che Giorello considera-
va il primo un filosofo molto 
migliore  del  secondo.  Ma  
non ne disdegnava altri, di fu-
metti, come dimostra il suo 
celebre saggio La filosofia di 
Topolino, o la sua prefazione 
a  Logicomix,  una fortunata  
storia della logica a fumetti 
di Apostolos Doxiadis e Chri-
stos Papadimitriou. 

Se cito il suo paragone tra 
Tex Willer e Severino, favore-

vole al primo, è perché Gio-
rello amava provocare amici 
e  nemici.  Una  volta,  per  
esempio, di me disse in un’in-
tervista: «Molto spesso le be-
stie ci ispirano di più degli uo-
mini. Parafrasando l’etologo 
Frans De Waal, ho da impara-
re più da un bonobo che dal 
professor Odifreddi». Natu-
ralmente, non era una battu-
ta a caso, perché si riferiva al 
libro Il bonobo e l’ateo dell’eto-
logo citato, nel quale l’autore 
sosteneva che se un bonobo 
potesse parlare a un ateo, gli 
direbbe di smettere di darsi 
tanto da fare  a  dimostrare  
che Dio non esiste. 

In tal senso Giorello aveva 
sicuramente più da imparare 
dal bonobo che da me, visto 
che sull’argomento io e lui la 
pensavamo esattamente allo 
stesso modo. Anche lui  era 
ateo, infatti, e anche lui non lo 
nascondeva:  in  particolare,  
un suo libro di dieci anni fa si 
chiamava Senza Dio. Del buon 
uso  dell’ateismo.  Ma,  come  
molti  atei,  anche  Giorello  
amava discutere con le gerar-
chie: in particolare, con il car-
dinal Martini e con il vescovo 
teologo Bruno Forte. Con il se-
condo scrisse nel 2006 Dove fe-
de e ragione si incontrano?, e 
con il primo Ricerca e carità 
nel 2010.

Del cardinale di Milano mi 
raccontò vari aneddoti sulla 
«Cattedra dei non credenti» 
che Martini stesso aveva vo-
luto, precorrendo il «Cortile 
dei gentili» di papa Ratzin-
ger. Con il vescovo di Chieti, 
prima che diventasse tale, mi 
organizzò invece un incon-
tro a Napoli, per spingerci a 
scrivere un libro insieme: in 
realtà, pranzammo amiche-
volmente, ma capimmo che 
non eravamo fatti l’uno per 
l’altro, e non ne uscì niente. 

Ovviamente,  l’intento  di  

Giorello  non  era  convertire  
me, o sconvertire il monsigno-
re, ma pubblicare un libro per 
la collana «Scienza e idee» di 
Raffaello Cortina, che dirige-
va lui stesso in maniera infati-
cabile: cercando i libri da pub-
blicare, correggendo le bozze, 
organizzando le presentazio-
ni… A fianco delle dozzine di li-
bri suoi, il suo lascito intellet-
tuale sta anche nelle centinaia 
di libri da lui curati e editati, in 
una collana che non ha uguali 
in Italia, per il dibattito sulle 
idee della scienza, e che ha al-
zato in maniera ineguagliabi-
le il livello di conoscenza scien-
tifica nel nostro Paese. 

Per non far torto agli auto-
ri di quella collana, me com-
preso, del Giorello divulgato-
re e operatore culturale cite-
rò soltanto Parabole e cata-
strofi, un lungo colloquio con 
la  medaglia  Fields  René  
Thom pubblicato dal Saggia-
tore, in cui Giorello tornava 
alla matematica,  che era il  
suo primo amore e la sua pri-
ma laurea. Il che spiega co-
me mai la sua filosofia avesse 
letteralmente una marcia in 
più, e sapesse coniugare due 
mondi culturali separati, che 
ora lo piangono uniti. —
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Nel numero del 7 giugno della Lettura Giorel-
lo era intervenuto in una conversazione con 
lo scrittore (ex Marine) Elliot Ackerman e il 
medico Sergio Harari sul «senso della guer-
ra», parlando lungamente della sua esperien-
za nella battaglia contro il coronavirus. Ne ri-
produciamo alcuni stralci

MORTO PER LE COMPLICANZE DEL CORONAVIRUS. AVEVA 75 ANNI

Giulio Giorello
Il filosofo della scienza
che leggeva Tex Willer
Ateo dichiarato
dialogava coi credenti

I suoi libri più famosi

«Le raguioni della scienza»
(con Ludovico Geymonat)
Laterza, 1986

Giulio Giorello era nato a Milano il 14 maggio 1945ALBERTO RAMELLA/ SYNCSTUDIO

TM TEMPI
MODERNI
CULTURA, SOCIETÀ
E SPETTACOLI

«La Scala esce all’aperto, fra la gente»: così ha in mente 
il sindaco di Milano Sala l’apertura del tempio lirico, «con 
un  evento  in  anticipo  sulla  tradizionale  “prima”  di  
Sant’Ambrogio, il 7 dicembre - ha dichiarato - Al momen-
to, però, l’unica certezza è l’esibizione della Filarmonica 
della Scala nella stagione sforzesca, in alcuni cortili».

La Scala riapre con un evento all’aperto Al Festival di Verezzi 12 spettacoli 

Programma rivoluzionato, ma forte di 12 spettacoli: i tito-
li che nonostante il Covid 19 andranno in scena al 54° Fe-
stival teatrale di Borgio Verezzi dal 24 luglio al 22 agosto. 
Un calendario che vede, fra registi e attori, Moni Ovadia, 
Gaia De Laurentiis con Pietro Longhi, Rocio Munoz Mora-
les e Paolo Conticini, Antonio Cornacchione. 

Amante della libertà, 
per lui il miglior modo 

di filosofare è prendersi 
gioco della filosofia

«Libertà. Un manifesto 
per credenti e non credenti»
(con Dario Antiseri)
Bompiani, 2008

«Lo scimmione intelligente. 
Dio, natura e libertà»
(con Edoardo Boncinelli)
Rizzoli, 2009

«Senza Dio. Del buon uso 
dell’ateismo»
Longanesi, 2010

«La filosofia di Topolino»
(con Ilaria Cozzaglio)
Gianda, 2013

Il filosofo della scienza Giulio Giorello è morto 
ieri a Milano, dove era nato il 14 maggio di 75 
anni fa. Colpito dal coronavirus, per un paio di 
mesi era stato ricoverato al Policlinico del capo-
luogo lombardo, da cui era stato dimesso una 
decina di giorni fa. Tornato a casa, i problemi di 
salute si erano però ripresentati. Giorello era an-
dato incontro a un rapido peggioramento, pro-
babilmente per le complicanze del virus. Ha an-

cora fatto in tempo, quattro giorni fa, a sposare 
la sua compagna Roberta Pelachin. Non aveva 
figli. Allievo ed erede di Ludovico Geymonat, si 
era laureato in filosofia nel 1968 e nel 1971 in 
matematica. Dopo avere insegnato a Pavia e a 
Catania, ricopriva la cattedra di Filosofia della 
scienza all’Università Statale di Milano. Il suo ul-
timo libro, un commento laico all’Apocalisse, è 
uscito lo scorso 9 giugno per Piemme.

Portò in Italia
un saggio 

rivoluzionario:
“Contro il metodo”

Seppe sanare
l’antica inimicizia tra
pensatori-scienziati
e pensatori umanisti

Paul Feyerabend (1924-1994)

U N M O D O N U O V O D I C O N S I D E R A R E L A R I C E R C A

Quella danza di idee
tra Nietzsche
e Feyerabend
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L’ULTIMO INTERVENTO SU “LA LETTURA”

“La mia guerra
al Covid. Mi sento 
un reduce”

FRANCA D’AGOSTINI

«U
na 
scien-
za 
che 
dan-
za 

con piedi leggeri»: era que-
sta l’idea dominante di Giu-
lio  Giorello  filosofo  della  
scienza. L’immagine è di Nie-
tzsche e del peculiare bizzar-
ro illuminismo di  «Umano, 
troppo umano», ma sintetiz-
za bene quel grande movi-
mento  di  riconsiderazione  
del pensiero scientifico che 
ha attraversato gli ultimi de-
cenni del secolo scorso, nel 
primo manifestarsi della rivo-
luzione digitale, e di cui Giu-
lio è stato un importante pro-
tagonista. 

In Italia, negli anni in cui Gio-
rello lanciava Contro il metodo 
di Paul Feyerabend (da lui tra-
dotto  per  Feltrinelli,  nel  
1979), era particolarmente re-
sistente l’antica inimicizia tra i 

filosofi-scienziati  e  i  filosofi  
umanisti, versione non margi-
nale della più solenne e vistosa 
guerra tra scienza e religione. 
L’ingresso in Italia di Feyera-
bend, allievo di Popper e radi-
calizzatore della sua dottrina, 
scompaginava l’immagine del-
le due culture. Iniziava così il 
percorso di Giorello, il suo ri-
tratto di una scienza sorriden-
te e gentile,  profondamente 
amica dello scetticismo filoso-
fico, che si manifestava in un 
infaticabile lavoro di divulga-
zione,  intervento  culturale  
(specialmente  nella  collana  
Scienza e Idee di Raffaello Cor-
tina, che ha raccolto quasi tut-
te le novità importanti della fi-
losofia contemporanea della 
scienza) e filosofia pubblica. 

Con una continuità strana-
mente in contrasto con il suo 
atteggiamento  apparente-
mente  distratto  e  leggero,  
con la sua amicizia per il sag-
gio (e un po’ saccente) Topoli-
no, di cui scrisse un encomio 
nel 2013 (La filosofia di Topoli-
no, Guanda), Giorello ha in-
trapreso e in buona parte rea-
lizzato un’opera importante. 
Ha reso pubblica la vera im-
magine  della  scienza  come  
espressione prima della liber-
tà di pensiero, come una for-
ma di arte fragile e potente 
nello stesso tempo, che ci ac-
compagna continuamente, e 
con cui ancora non siamo ca-
paci di dialogare. «Non abbia-

te paura del falso», scriveva in 
un libretto del 2005 «Di nessu-
na chiesa»  (Raffaello  Corti-
na), «temete piuttosto l’insi-
gnificante, ciò che vi priva di 
pensiero». Il fallibilismo (l’i-
dea  che  la  verità  è  amica  
dell’errore, del ripensare e ri-
vedere) era per lui la «danza» 
del pensiero scientifico e filo-
sofico. «Non una teoria, bensì 
un atteggiamento, uno stile 
di vita, un’opzione filosofica 
che si annida nelle pieghe del 
lavoro scientifico». Nell’epo-

ca in cui il pensiero conserva-
tore emergeva con nuove for-
ze (l’epoca dei teo-con), Gio-
rello  lanciava  l’idea  di  una  
nuova «impazienza» intellet-
tuale, che interpretava come 
una forma di radicalismo an-
ti-dogmatico:  «Un  radicali-
smo che tenta esperimenti». 

Nell’ultimo contributo per il 
Corriere della Sera la sua testi-
monianza sul Covid: una ma-
lattia «filosofica», che ha co-
stretto la politica, per una vol-
ta, ad ascoltare la scienza, e 
non la scienza dogmatica (che 
ovviamente non è «la scien-
za»), ma quella più problema-
tica. «Temo lo “Stato medi-
co”», scrisse e intendeva quel 
sentirsi malato che toglie uma-
nità all’essere umano e lo priva 
di ciò che più contava per lui, 
intellettualmente, moralmen-
te e politicamente: l’essere di 
nessuna Chiesa, neppure del-
la Chiesa narcisista del pro-
prio io e del proprio sapere. —
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«E
ccome 
se  ho  
com-
battu-
to. 
Con-

tro un nemico invisibile e in-
sidioso  come  il  coronavi-
rus:  sono stato ricoverato 
due mesi, sessanta intermi-
nabili giorni. Mi sento un re-

duce che non ha indossato 
né uniforme né camice. 

«Eppure, se devo dire la 
verità, io questo nemico lo 
continuo a vedere in forma 
metaforica. Perché con un 
nemico  tradizionale  tu  
puoi trattare, cambiare stra-
tegia, attendere. Con la ma-
lattia non puoi fare niente 
del genere. Non scendi mai 

a patti. Quindi, per certi ver-
si, la guerra al Covid, come 
a qualsiasi altra malattia, re-
sta una bella metafora. 

«Questa idea di  guerra 
contro  nemici  globali  e  
“simbolici” si è fatta stra-
da dopo il secondo conflit-
to  mondiale.  Perché non  
indirizzare le grandi risor-
se, anche umane, per nuo-
ve “guerre” contro i mali 
che affliggono i vari popo-

li del mondo? Perché non 
parlare di una “guerra alla 
droga”, per esempio? O al-
la “povertà”? Al “sottosvi-
luppo”? 

«Attenzione: questo pun-
to è delicato. È sufficiente 
identificare il nemico con 
“la fame del mondo”, con 
la  “povertà  generalizza-
ta”? E che tipo di “soldati” 
e di “ufficiali” occorre mo-
dellare per essere realmen-
te efficaci? Non sono do-
mande facili: il non rispon-
dervi o il  cercare risposte 
improvvisando rischia non 
solo lo spreco di buona vo-
lontà, di una gran massa di 
risorse, ma (nel caso peg-
giore) la restituzione delle 
“vecchie guerre”, che ci so-
no ormai fin troppo familia-
ri perché “così facili da com-
battere”. [...]

«È facile parlare di resi-
stenza alla malattia come a 
una guerra, ma il problema 
resta la capacità di identifi-
care il vero nemico. Possia-
mo dire che povertà, sotto-
sviluppo, fame sono un ne-
mico? Certo. Ma la questio-
ne è come trattare con que-
sto nemico e trovare il mo-
do migliore per formare sol-

dati e generali in grado di 
combattere e vincere que-
ste nuove forme di guerra. 
Altrimenti si rischia di inve-
stire risorse - di tutti i generi 
- in guerre “retoriche” sen-
za affrontare i veri proble-
mi di oggi. [...]

«La mia sensazione, dopo 
essere stato toccato perso-
nalmente dal virus, è di otti-
mismo, di speranza. Forse 
in questo sono cambiato.

«[Speranza] nella possibi-
lità di ripensare la definizio-
ne  di  guerra.  È  entusia-
smante, una bellissima im-
presa. Ma tradurre la spe-
ranza in realtà non è sempli-
ce. Trovare un nuovo nome 
alla guerra è complicato, si-
gnifica toccare aspetti non 
solo emozionali, ma episte-
mologici.  Primordiali.  Mi  
tornano alla mente i versi 
del poeta greco Archiloco 
(680-645  avanti  Cristo):  
“Sulla lancia è impastato il 
mio pane, sulla lancia il vi-
no di Ismaro; appoggiando-
mi alla lancia io bevo” tra-
dotti da Edoardo Boncinelli 
(I lirici greci, La Vita Felice, 
2015), uno scienziato che è 
anche un umanista». —
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PIERGIORGIO ODIFREDDI

C
onoscendo Giulio 
Giorello, sono sicu-
ro che non gli di-
spiacerebbe sape-
re che l’Italia lo ri-
corda oggi, un 16 

giugno, quando in Irlanda si 
festeggia il Bloomsday. Natu-
ralmente avrebbe preferito es-
sere a Dublino, e ripercorrere 
con qualche amico le strade 
già percorse 116 anni fa da 
Bloom e Stephen, i due prota-
gonisti di uno dei suoi libri 
preferiti, e discutere di quello 
e altri miti, come aveva già fat-
to nel 2004 in Prometeo, Ulis-
se, Gilgamesh: un libro straor-
dinario già dalla copertina, in 
cui a prima vista sembrava fos-
se raffigurato James Joyce in 
una delle  sue famose pose, 
con gli occhialini e la canna, 
ma a uno sguardo più attento 
ci si accorgeva che in realtà 
era Giorello che lo impersona-
va alla perfezione. 

Già questo dà un assaggio 
dell’uomo e del filosofo, atipi-
ci  entrambi.  L’uomo  aveva  
un’ironia non comune,  che 
gli permetteva di dire impu-
nemente cose che andavano 
spesso assolutamente contro-
corrente. Lo ricordo una vol-
ta, a un festival a Carrara, in-
neggiare durante la sua con-
ferenza  (che  parlava  d’al-
tro), con il pugno alzato e un 
guanto nero calzato, alla lot-
ta dei separatisti baschi: era 
il 2003, quando un giudice 
spagnolo aveva dichiarato il-
legale il partito Batasuna, e 
lui parlò così appassionata-
mente che gli vennero le lacri-
me agli occhi. Mi commossi 
anch’io, che all’epoca non sa-
pevo nemmeno cosa fosse Ba-
tasuna, ma da allora divenni 
amico di Giorello. 

In seguito capii che per lui il 
problema era la libertà, che 

aveva imparato ad amare dap-
prima leggendo Stuart Mill, e 
poi curandone nel 1981 l’edi-
zione italiana del classico Sul-
la libertà,  insieme all’amico 
Marco Mondadori. Una liber-
tà che lo spingeva a stare sem-
pre dalla parte degli oppressi, 
dovunque fossero: magari an-
che nel passato, invece che 
nel presente, come gli irlan-
desi con i quali andava spes-
so a sfilare a Dublino, il 24 
aprile, altro giorno fatidico 
dell’isola, analogo al nostro 
25 aprile. Anche se, aggiun-
geva poi, uno dei motivi era 
poter fare il giro di tutti i pub 
che trovava sulla via, secon-
do l’abitudine locale. 

Ma l’amante della libertà, 
anche intellettuale, non di-
sdegnava di leggere i fumet-
ti, forse memore di uno dei 

Pensieri di Pascal: che «pren-
dersi gioco della filosofia si-
gnifica filosofare per davve-
ro». Uno dei suoi modi di far-
lo era appunto prendere se-
riamente i  fumetti:  non so  
quante volte l’ho sentito cita-
re Tex Willer come se fosse 
Emanuele Severino, e so per 
certo che Giorello considera-
va il primo un filosofo molto 
migliore  del  secondo.  Ma  
non ne disdegnava altri, di fu-
metti, come dimostra il suo 
celebre saggio La filosofia di 
Topolino, o la sua prefazione 
a  Logicomix,  una fortunata  
storia della logica a fumetti 
di Apostolos Doxiadis e Chri-
stos Papadimitriou. 

Se cito il suo paragone tra 
Tex Willer e Severino, favore-

vole al primo, è perché Gio-
rello amava provocare amici 
e  nemici.  Una  volta,  per  
esempio, di me disse in un’in-
tervista: «Molto spesso le be-
stie ci ispirano di più degli uo-
mini. Parafrasando l’etologo 
Frans De Waal, ho da impara-
re più da un bonobo che dal 
professor Odifreddi». Natu-
ralmente, non era una battu-
ta a caso, perché si riferiva al 
libro Il bonobo e l’ateo dell’eto-
logo citato, nel quale l’autore 
sosteneva che se un bonobo 
potesse parlare a un ateo, gli 
direbbe di smettere di darsi 
tanto da fare  a  dimostrare  
che Dio non esiste. 

In tal senso Giorello aveva 
sicuramente più da imparare 
dal bonobo che da me, visto 
che sull’argomento io e lui la 
pensavamo esattamente allo 
stesso modo. Anche lui  era 
ateo, infatti, e anche lui non lo 
nascondeva:  in  particolare,  
un suo libro di dieci anni fa si 
chiamava Senza Dio. Del buon 
uso  dell’ateismo.  Ma,  come  
molti  atei,  anche  Giorello  
amava discutere con le gerar-
chie: in particolare, con il car-
dinal Martini e con il vescovo 
teologo Bruno Forte. Con il se-
condo scrisse nel 2006 Dove fe-
de e ragione si incontrano?, e 
con il primo Ricerca e carità 
nel 2010.

Del cardinale di Milano mi 
raccontò vari aneddoti sulla 
«Cattedra dei non credenti» 
che Martini stesso aveva vo-
luto, precorrendo il «Cortile 
dei gentili» di papa Ratzin-
ger. Con il vescovo di Chieti, 
prima che diventasse tale, mi 
organizzò invece un incon-
tro a Napoli, per spingerci a 
scrivere un libro insieme: in 
realtà, pranzammo amiche-
volmente, ma capimmo che 
non eravamo fatti l’uno per 
l’altro, e non ne uscì niente. 

Ovviamente,  l’intento  di  

Giorello  non  era  convertire  
me, o sconvertire il monsigno-
re, ma pubblicare un libro per 
la collana «Scienza e idee» di 
Raffaello Cortina, che dirige-
va lui stesso in maniera infati-
cabile: cercando i libri da pub-
blicare, correggendo le bozze, 
organizzando le presentazio-
ni… A fianco delle dozzine di li-
bri suoi, il suo lascito intellet-
tuale sta anche nelle centinaia 
di libri da lui curati e editati, in 
una collana che non ha uguali 
in Italia, per il dibattito sulle 
idee della scienza, e che ha al-
zato in maniera ineguagliabi-
le il livello di conoscenza scien-
tifica nel nostro Paese. 

Per non far torto agli auto-
ri di quella collana, me com-
preso, del Giorello divulgato-
re e operatore culturale cite-
rò soltanto Parabole e cata-
strofi, un lungo colloquio con 
la  medaglia  Fields  René  
Thom pubblicato dal Saggia-
tore, in cui Giorello tornava 
alla matematica,  che era il  
suo primo amore e la sua pri-
ma laurea. Il che spiega co-
me mai la sua filosofia avesse 
letteralmente una marcia in 
più, e sapesse coniugare due 
mondi culturali separati, che 
ora lo piangono uniti. —
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Nel numero del 7 giugno della Lettura Giorel-
lo era intervenuto in una conversazione con 
lo scrittore (ex Marine) Elliot Ackerman e il 
medico Sergio Harari sul «senso della guer-
ra», parlando lungamente della sua esperien-
za nella battaglia contro il coronavirus. Ne ri-
produciamo alcuni stralci

MORTO PER LE COMPLICANZE DEL CORONAVIRUS. AVEVA 75 ANNI

Giulio Giorello
Il filosofo della scienza
che leggeva Tex Willer
Ateo dichiarato
dialogava coi credenti

I suoi libri più famosi

«Le raguioni della scienza»
(con Ludovico Geymonat)
Laterza, 1986

Giulio Giorello era nato a Milano il 14 maggio 1945ALBERTO RAMELLA/ SYNCSTUDIO

TM TEMPI
MODERNI
CULTURA, SOCIETÀ
E SPETTACOLI

«La Scala esce all’aperto, fra la gente»: così ha in mente 
il sindaco di Milano Sala l’apertura del tempio lirico, «con 
un  evento  in  anticipo  sulla  tradizionale  “prima”  di  
Sant’Ambrogio, il 7 dicembre - ha dichiarato - Al momen-
to, però, l’unica certezza è l’esibizione della Filarmonica 
della Scala nella stagione sforzesca, in alcuni cortili».

La Scala riapre con un evento all’aperto Al Festival di Verezzi 12 spettacoli 

Programma rivoluzionato, ma forte di 12 spettacoli: i tito-
li che nonostante il Covid 19 andranno in scena al 54° Fe-
stival teatrale di Borgio Verezzi dal 24 luglio al 22 agosto. 
Un calendario che vede, fra registi e attori, Moni Ovadia, 
Gaia De Laurentiis con Pietro Longhi, Rocio Munoz Mora-
les e Paolo Conticini, Antonio Cornacchione. 

Amante della libertà, 
per lui il miglior modo 

di filosofare è prendersi 
gioco della filosofia

«Libertà. Un manifesto 
per credenti e non credenti»
(con Dario Antiseri)
Bompiani, 2008

«Lo scimmione intelligente. 
Dio, natura e libertà»
(con Edoardo Boncinelli)
Rizzoli, 2009

«Senza Dio. Del buon uso 
dell’ateismo»
Longanesi, 2010

«La filosofia di Topolino»
(con Ilaria Cozzaglio)
Gianda, 2013

Il filosofo della scienza Giulio Giorello è morto 
ieri a Milano, dove era nato il 14 maggio di 75 
anni fa. Colpito dal coronavirus, per un paio di 
mesi era stato ricoverato al Policlinico del capo-
luogo lombardo, da cui era stato dimesso una 
decina di giorni fa. Tornato a casa, i problemi di 
salute si erano però ripresentati. Giorello era an-
dato incontro a un rapido peggioramento, pro-
babilmente per le complicanze del virus. Ha an-

cora fatto in tempo, quattro giorni fa, a sposare 
la sua compagna Roberta Pelachin. Non aveva 
figli. Allievo ed erede di Ludovico Geymonat, si 
era laureato in filosofia nel 1968 e nel 1971 in 
matematica. Dopo avere insegnato a Pavia e a 
Catania, ricopriva la cattedra di Filosofia della 
scienza all’Università Statale di Milano. Il suo ul-
timo libro, un commento laico all’Apocalisse, è 
uscito lo scorso 9 giugno per Piemme.

Portò in Italia
un saggio 

rivoluzionario:
“Contro il metodo”

Seppe sanare
l’antica inimicizia tra
pensatori-scienziati
e pensatori umanisti

Paul Feyerabend (1924-1994)

U N M O D O N U O V O D I C O N S I D E R A R E L A R I C E R C A

Quella danza di idee
tra Nietzsche
e Feyerabend
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