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È
passata alla storia
per aver girato la
prima scena di nu-
do integrale al cine-
ma (Estasi, 1933),

ma il suo contributo all’u m a-
nità è stato soprattutto un al-
tro: aver inventato il salto di
frequenza sfruttato oggi da G-
ps e telefonini, wi-fi e Blue-
thooth. Hedy Lamarr, sex
symbol e scienziata, è una del-
le “top model alternative”
raccontate da Piergiorgio O-
difreddi ne Il genio delle don-
ne. Breve storia della scienza al
fe mm in il e, una storia spesso
obliata e bistrattata: basti
pensare che dal 1901 al 2019 le
vincitrici del Nobel sono state
20 contro 594 vincitori.

ABILE AFFABULATORE dal gu-
sto aneddotico e luciferino, O-
difreddi sbozza 24 ritratti di
signora per “un pubblico sen-
za distinzioni di genere. Sem-
mai, con qualche distinzione
di cervello”: matematiche,
chimiche, fisiche, astronome,
astronaute e persino una santa
in odor di schizofrenia, I l d e-
garda di Bingen. La cernita
va da I p az ia (IV-V secolo) a
Maryam Mirzakhani, la pri-
ma donna – e finora l’unica – a
vincere nel 2014 una medaglia
Fields, entrambe eretiche: la
pagana fu ammazzata dagli in-
tegralisti cristiani, mentre l’i-
raniana fuggì nella più liberale
America, infischiandosene di
ayatollah e hijab.

Nel castello di Cirey trova-

rono, invece, rifugio il filosofo
François-Marie Arouet e la
matematica Émilie de Bre-
teuil, meglio noti come Voltai-
re e la marchesa di Châtelet:
il padre l’aveva avviata allo
studio delle scienze, tanto da
farne “la più colta delle donne,
ma la più frivola delle colte”.
Fu studiosa di fisica, traduttri-
ce di Newton, appassionata di
Cartesio e Leibniz; Voltaire la
lasciò per correre dietro a una

nipote, salvo poi piangerla da
morta: addio a “un grand’uo -
mo con l’unico difetto di esse-
re donna”. Bersagliata per il
suo aspetto e temperamento
fu anche Emmy Noether, ri-
battezzata “il padre dell’alge -
bra moderna”; di lei i colleghi
serpeggiavano: “È una grande
matematica, ma non sappia-
mo se sia una donna”. Fu Hil-
bert a volerla in cattedra per-
ché “l’università non è un ba-
gno pubblico, dove le femmi-

ne vanno separate dai ma-
schi”. A Gottinga, il tempio dei
numeri del 900, ci restò poco,
però: dopo il 1933, cacciati gli
ebrei, “non ci fu più nessuna
matematica”.

“La prima vera matemati-
c a”, vissuta tra 700 e 800, fu
Sophie Germain, per anni ca-
muffatasi sotto pseudonimi
maschili: fu amica di penna di
Gauss, sodale di Lagrange e a-
mante (della congettura) di
Fermat; a lei sono intestate u-

na equazione e un particolare
gruppo di numeri primi, oggi
usati nella crittografia. La pri-
ma informatica fu, invece, l’u-
nica figlia legittima di Lord
Byron, passata alla storia col
cognome del marito (d’altron -
de il padre non si occupò mai di
lei): Ada Lovelace, program-
matrice ante litteram, elaborò
il primo algoritmo per compu-
ter della storia. Ada ereditò l’e-
stro scientifico dalla madre,
Annabella Milbanke, mentre
il padre-poeta a Cambridge
“aveva goduto dell’esenzione
dagli esami di matematica
concessa ai nobili, considerati
tonti di default”. Viceversa, la
moglie di Einstein Mi le va
Maric si sentì per tutta la vita
solo “l’ostrica di una perla”.
Alla faccia di Byron tenere in-
sieme scienza e poesia è pos-
sibile: ci pensò, ad esempio,
Sonja Kovalevskaja, amica
di Dostoevskij e George Eliot,
nonché prima donna a ottene-
re un dottorato in matematica
nel 1874 e prima europea a sa-
lire in cattedra a Stoccolma nel
1889. La sua passione per i nu-
meri sbocciò nell’i n fa n z ia ,
quando il padre le tappezzò le
pareti della cameretta con al-
cune dispense di analisi.

Tra i nomi più noti c’è la di-
nastia dei Curie, che conqui-
stò ben sei Nobel in 62 anni: tre
i genitori (Pierre e Marie, la
pioniera della radioattività),
uno la figlia maggiore Irène e
due i generi (Frédéric Joliot e
Henry Richardson Labouisse,
ma per la Pace). Sfilano poi la
“Curie tedesca” Lise Meit-
ner; le calcolatrici Henrietta
Leavitt e Katherine John-
son; la biologa Barbara Mc-
Clintock, Nobel per la Medi-
cina nel 1983 come Rita Le-
vi-Montalcini nel 1986.

Non mancano, infine, le in-
sospettabili scienziate: Mar-
garet Thatcher, allieva della
più famosa biochimica Doro -
thy Hodgkin ; R os a  l  in  d
Franklin, prima “fotografa”
del  Dna;  la  f is ica  cinese
Chien-Shiung Wu e la com-
patriota medico Tu Youyou;
l’astronoma Jocelyn Bell; le
proto-astronaute Christa M-
cAuliffe e Judith Resnik; la
virologa Ilaria Capua, vittima
in patria – l’orribile Italia – di
una caccia alla streghe infon-
data e diffamatoria; la scacchi-
sta Judit Polgár, che beffò
persino Kasparov e Fischer,
grandi misogini, piccoli uomi-
ni, per cui “le donne non do-
vrebbero impicciarsi di cose
intellettuali: meglio che stiano
a casa, a fare le pulizie”. Sennò
poi c’è il rischio che vincano a
scacchi.
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Q uel le
che hanno
i numeri
Da l l’alto, Rita
L evi-Montal-
cini; Hedy
Lamarr; Ma-
ryam Mirza-
khani; Ipazia
di Alessandria
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Prove d’autore Anthony Hopkins e Jonathan Pryce ne “I due papi”

FRESCHI DI STAMPA Odifreddi racconta “Il genio delle donne” in 24 ritratti di signora,
da Ipazia a Mirzakhani, prima medaglia Fields al femminile, da Curie a Levi-Montalcini

L’inventrice sexy, Lady Voltaire,
Ada Byron: le top della scienza

Fifa chiede i danni a Platini
La Federazione potrebbe chiedere
un risarcimento milionario
all’ex presidente della Uefa, per la
tangente versatagli da Sepp Blatter

La difesa di Polanski
“Stanno cercando di trasformarmi
in un mostro”: così il regista a “Paris
M a t c h” dopo l’accusa di stupro della
fotografa francese Valentine Monnier

Lewis Capaldi a Sanremo
Primo ospite internazionale sarà
l’artista scozzese, 23 anni: il suo album
“Divinely Uninspired to a Hellish
Extent ” è stato il più venduto in GB

parole, il meta-paradosso sullo
sfondo di una “sfida” fra due “mi -
nistri” dimissionari.

La plausibilità di questo testo
semi-serio, a tratti socratico, pa-
recchio godibile, nasce dall’i m-
maginazione dello scrittore e sce-
neggiatore neozelandese Antho-
ny McCarten, ispirato dall’imma -
gine sui big screen vaticani con-

temporaneamente di papa Fran-
cesco benedicente e di Ratzinger
che lo osserva dal suo ritiro. Da
quel momento il soggetto de I due
papi ha preso forma: scritta la sce-
neggiatura, il film è stato affidato
alla sensibilità di Meirelles (di cui
ricordiamo il pluripremiato Ciu -
dade de Deus), a scenografie rea-
listiche (le riprese fra Roma e l’Ar -

gentina), e soprattutto alle inter-
pretazioni magistrali di due gigan-
ti (e mimetici!) come Jonathan
Pryce come papa Francesco e An-
thony Hopkins come Ratzinger.
Certamente siamo lontani dall’o-
pera memorabile, anzi: la volontà
ontologica a Netflix di massimiz-
zare il pubblico fra (non) credenti
fa peccare in semplificazioni lin-
guistiche (specie per l’uso con-
venzionale di flashback nel passa-
to “oscuro” di Bergoglio, che è il
punto di vista del film), e tuttavia
con questi due signori anziani che
battibeccano come vecchi amici,
l’uno tanguero e l’altro pianista
classico, si sta come nel salotto di
casa. Al cuore del discorso, in fon-
do, sono due individui chiamati a
guardarsi dentro, a tollerarsi e
perdonarsi, per affrontare la deli-
catezza di una decisione che li e-
spone all’inevitabile fragilità
dell’umana sorte.
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