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Numeri da record
Problemi in apparenza banali possono richiedere 

soluzioni incredibilmente complicate

N ell’Apologia di un matematico 
(1940), Godfrey Hardy scrisse che 
«la matematica è uno sport da gio-

vani». E ai matematici, come a tutti gli sportivi, 
piacciono i record. Nel 1938 Edward Kasner, 
durante una passeggiata, chiese al nipotino 
Milton Sirotta come avrebbe battezzato un 
numero da record: per esempio, un 1 seguito 
da cento 0. Il bambino suggerì «googol», stor-
piando il nome di un personaggio dei fumetti 
dell’epoca di nome Barney Google. Da allora, 
«googol» divenne il nome del numero 10 alla 
100, che in seguito fu nuovamente storpiato 
da Larry Page e Sergey Brin per il motore di ri-
cerca che oggi si chiama appunto Google. 

Pochi anni prima, nel 1933, Stanley Skewes 
aveva trovato 10 alla 10 alla 10 alla 34 come li-
mite entro il quale la percentuale inversa del 
numero dei primi fino a x supera il logarit-
mo di x, usando l’ipotesi di Riemann nella di-
mostrazione. Quello divenne il record del più 
grande numero usato in una dimostrazione 
matematica, e fu battuto nel 1955 dallo stes-
so Skewes, che trovò 10 alla 10 alla 10 alla 963 
senza usare l’ipotesi di Riemann. Entrambi i 
numeri sono enormi, perché si ottengono con 
un processo di crescita esponenziale iterata. 

Grafi e colori
Nel 1980,  Ronald Graham e Bruce 

Rothschild finirono nel Guinness dei primati 
per aver usato un numero stratosferico in una 
ricerca legata al teorema di Ramsey, che stu-
dia problemi come il seguente: se si collega un 
certo numero di punti fra loro in tutti i modi 
possibili, formando un grafo completo, e cia-
scun collegamento viene colorato in rosso o 
in blu, quanti punti sono necessari e sufficien-
ti per trovare sempre tre collegamenti dello 
stesso colore che formano un triangolo? Colo-
rando i lati di un pentagono in rosso e le sue 
diagonali in blu, si vede che non ci sono trian-
goli con i lati dello stesso colore: dunque, cin-
que punti non bastano. Ma si può dimostrare 

che sei sono sufficienti. In altre parole, per il 
problema enunciato la risposta è sei. 

Per risolvere un problema analogo, ma 
più complicato, Graham e Rothschild dovet-
tero usare un numero ottenuto iterando non 
la funzione esponenziale, ma la funzione che 
itera l’esponenziale, e poi la funzione che itera 
la funzione che itera l’esponenziale, e così via, 
per ben 64 volte. Benché la crescita esponen-
ziale sia molto veloce, la sua iterazione è molto 
più veloce, e l’iterazione della sua iterazione 
molto molto più veloce e così via: la sessanta-
quattresima iterazione di questo procedimen-
to cresce dunque a ritmi inimmaginabili, e il 
numero di Graham e Rothschild è appunto un 
suo enorme valore. 

Parole e lettere
Nel 1998 Harvey Friedman affrontò un ge-

nere di problemi apparentemente banali, co-
me il seguente. Dato un alfabeto finito, chia-
miamo «parola» una sequenza consecutiva di 
sue lettere. Data una parola, chiamiamo «bloc-
chi» le sequenze di lunghezza crescente otte-
nute considerando le lettere dalla prima alla 
seconda, dalla seconda alla quarta, dalla terza 
alla sesta e così via. Quanto può essere lunga 
una parola, se nessun suo blocco deve compa-
rire come sottoblocco di uno successivo? 

Friedman ha dimostrato che, per qualun-
que alfabeto finito, esiste una lunghezza mas-
sima per le parole con la proprietà descritta, 
che dipende ovviamente dal numero di lette-
re dell’alfabeto. Se ce n’è una sola, questa lun-
ghezza è tre. Se ce ne sono due, è 11. Se tre, la 
lunghezza della parola fa un salto enorme. Ma 
se le lettere sono quattro, il risultato polveriz-
za il record di Graham e Rothschild, perché si 
ottiene con un procedimento analogo al loro, 
ma iterando l’esponenziale non solo 64 volte, 
ma centinaia di migliaia di volte. A dimostra-
zione del fatto che anche problemi apparente-
mente banali possono richiedere soluzioni in-
credibilmente complicate. 


