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a vita dei matematici ha que-
sto di straordinario: che con la
vita ha poco o nulla a che fare.
Niente preoccupazioni per il
pranzo o la cena, niente di-
scussioni politiche, niente
ansie per il mutuo, la suocera,
l’orto, l’utilitaria. Cantor, ad
esempio, fu sopraffatto dalla
depressione per non essere
riuscito a dimostrare l’ipotesi
del continuo. Gentzen, ad e-
sempio, si lasciò morire di i-
nedia in un campo sovietico,
dove lui – il nazista – era “a b-
bastanza contento perché a-
veva il tempo per pensare alla
coerenza dell’analisi”. Gödel,
ad esempio, smise di nutrirsi
nel 1970: otto anni dopo,
neanche 72enne, volò in cielo
con addosso appena 30 chili.
È di lui – Il dio della logica –
che racconta Piergiorgio Odi-
freddi, riaffabulando anche
per i comuni mortali (tutti co-
loro a cui il lemma di König o
la cardinalità degli insiemi
transfiniti non dicono niente)
la “vita geniale” di un “m a t e-
matico della filosofia”, sotto-
titolo. Chi si fosse già perso, si
tranquillizzi: “Matematico
della filosofia” è l’unica defi-
nizione incomprensibile,
quasi insensata, dell’i nt er a
biografia.

KURT GÖDEL – sia “God ” sia
“E l” significano “Di o” in in-
glese ed ebraico –nacque a Br-
no, nel cuore della Mitteleu-
ropa, nel 1906, in una famiglia
protestante di lingua tedesca:
a 5 anni gli fu diagnosticata la
prima nevrosi ansiosa, di cui
non si liberò mai, insieme ad
altri disturbi psichiatrici quali
ipocondria, paranoia e de-
pressione. Si formò nella
Vienna di inizio Novecento,
culla delle avanguardie arti-
stiche, della psicoanalisi, della
filosofia e della matematica,
per poi trasferirsi a Princeton,
Usa, dal 1940 alla morte. Cam-
biò nazionalità una “mezza
dozzina”di volte: era apolide e
anarchico sin nel passaporto,

Intelligenza patologica
Tra le tante fobie, temeva anche
di essere avvelenato: Adele, sua
moglie, aveva il delicato compito
di assaggiatrice di ogni suo pasto

Grande amico di Gödel, e
compagno di passeggiate e
chiacchiere a Princeton, fu
Einstein: “Ho riflettuto sui
motivi per i quali Albert pro-
vasse piacere a parlare con me
–scrisse Kurt –. Credo che una
delle ragioni fosse che spesso
ero di parere contrario al suo”.
Tra le lezioni americane di
Gödel, degne di nota sono la
dimostrazione d’i nc oe re nz a
della Costituzione statuniten-
se e la prova ontologica dell’e-
sistenza di Dio: come molti
colleghi, Kurt era un platonico
(per cui l’esistenza della realtà
matematica è oggettiva e indi-
pendente dall’uomo), ai limiti
del misticismo, tanto da cre-
dere nella parapsicologia e
nella telepatia, molto meno
nella vita di tutti i giorni – al
netto che avesse tentato di to-
gliersela due volte: “Più penso
al linguaggio, più mi stupisco
che la gente riesca a capirsi
quando parla”.
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li (non dimostrabili); secondo,
perché non è possibile prova-
re la coerenza del sistema
all’interno del sistema stesso.
Tramite un paradosso – la
proposizione G, che dice di sé
di non essere dimostrabile – il
logico certificò che la “verità
aritmetica” è indefinibile, fa-
cendo implodere miseramen-
te i Principia Mathematica del
buon vecchio Russell, rivol-
tando la storia della filosofia e
spianando la strada all’infor -
matica.

ALCUNI COLLEGHI ( S ko l em ,
Herbrand...) erano vicini al ri-
sultato, ma inconsapevoli del-
le ricadute teoretiche dell’“in -
completezza”: Zermelo la tra-
visò; Wittgenstein “non capì
proprio il teorema”; Russell
“fraintese, ma in maniera in-
teressante”. Altri, invece, co-
me Post e Turing, ne raccol-
sero i frutti, aprendo alla digi-
talizzazione e computazione,
ovvero al computer.

nio-pazzia: la malattia menta-
le di Gödel incise sul suo talen-
to tanto quanto Biancaneve e i
sette nani.

E veniamo al talento: inco-
ronato dal Time “matematico
del secolo”, Gödel scoprì “la
più significativa verità: in-
comprensibile al profano, ri-
voluzionaria per il filosofo e il
logico”. La rivoluzione è data-
ta 1931, quando licenziò i due
teoremi di incompletezza, di-
mostrando che nessun siste-
ma formale (sufficientemente
espressivo da contenere l’arit -
metica) può essere coerente e
completo: primo, perché con-
tiene proposizioni indecidibi-

prima ancora che di nervi.
Adele, sua moglie, era più

vecchia di sei anni, modesta e
frivola, mal digerita dalla ma-
dre e dagli amici; eppure per
“Ku rtin o” era un toccasana,
meglio di un antidepressivo,
anche perché aveva il compito
di assaggiatrice di ogni suo pa-
sto: tra le tante fobie di Gödel
c’era quella di essere avvele-
nato, come Biancaneve. Forse
per questo amava i cartoni
della Disney ed era, tutto som-
mato, un uomo dai gusti sem-
plici: la letteratura gli risulta-
va ostica, da Dostoevskij, che
“deprime i lettori”, a Kafka,
che “scrive un po’ da matto”, a
Goethe, “ignorante e presun-
tuoso”, ma questo lo sostiene il
partigiano Odifreddi, che non
si fa mancare le stilettate con-
tro l’“insensato” Heidegger, i
filosofi continentali, i mistici e
i credenti in generale, di cui
peraltro è piena la storia della
matematica. Non si creda, co-
munque, al frusto binomio ge-
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IL DIO DELLA LOGICA Odifreddi ricostruisce la “vita geniale” del padre dei teoremi di incompletezza,
che fecero implodere l’aritmetica, rivoluzionarono la filosofia e spianarono la strada all’informatica

Gödel, il matematico del secolo
innamorato di Biancaneve
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