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Concerto di matematica

Ritratto di Tom Lehrer, matematico, cantautore e pianista di successo

lla fine di un corso di fisica del semestre autunna-
le del 1950 a Harvard, il professore annuncio che
I'ultima lezione sarebbe stata un ripasso per l'esa-
me. Con gran sorpresa degli studenti, pero, I'evento
fu invece un concerto di canzoni ispirate alla fisi-
ca e alla matematica, scritte e interpretate da Tom Lehrer, che allo-
ra era appunto un dottorando in matematica a Harvard. La notizia
ovviamente si sparse veloce nel campus: il concerto dovette essere
bissato pochi giorni dopo, e venne ripetuto anche I'anno seguente.

11 titolo dell’evento era The physical review, come I’antica e
prestigiosa rivista di articoli scientifici: un doppio senso basato
sull’ambiguita del termine review,
che significa sia «ripasso» sia «ri-
vistar. Oggi se ne trova in rete la
registrazione, effettuata da Nor-
man Ramsey: un professore di fi-
sica gia famoso all’epoca, per aver
partecipato al progetto Manhattan
di Los Alamos per la costruzione
della bomba atomica ed esser stato
allievo del premio Nobel per la fi-
sica Isidor Rabi. Nel 1989 Ramsey
avrebbe vinto lui stesso il premio
Nobel per la fisica, per il suo lavo-
ro sugli orologi atomici.

La canzone piu famosa del con-
certo, da allora imitata in varie lin-
gue e con vari strumenti, ¢ sicu-
ramente Gli elementi. La musica
¢ quella del brano La canzone del
maggior generale moderno (I Am
the Very Model of a Modern Ma-
jor-General), tratto dall’opera del
1879 I pirati di Penzance di Gilbert
e Sullivan: un brano gia molto no-
to per conto suo, perché si trattava
di un impossibile scioglilingua che, fra le altre cose, parlava anche
di matematica, dal teorema di Pitagora al calcolo integrale, pas-
sando per le equazioni quadratiche e le coniche. Lehrer manten-
ne le note ma cambio le parole, e con un pezzo di bravura non uso
nient’altro che i nomi degli elementi chimici: per questo, oggi la
canzone ¢ usata nelle scuole anglosassoni come espediente mne-
monico per ricordare la tavola periodica.

Altre canzoni giocavano sulla competizione fra gli studenti di
fisica e di altre facolta, come le generiche Non laurearti in fisica
(Don’t Major in Physics) o Viva la chimica (Hail Chemistry). O la
specifica Fuga per scienziati (Fugue for Scientists), in cui lo stes-
so tema viene ripetuto in maniera contrappuntistica da un mate-
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Al pianoforte. Tom Lehrer in concerto in un locale
di San Francisco, in California, negli anni cinquanta.

matico, un fisico e un chimico, ciascuno dei quali rivendica pero
il predominio della propria disciplina sulle altre, oltre che il pro-
prio ruolo fondamentale nella costruzione della bomba atomica.

Alcuni brani parlavano di matematica, musicando formule e
teoremi. Canzone derivata (The Derivative Song), per esempio, si
ispirava appunto alla classica definizione di derivata come rap-
porto incrementale: «Prendi una funzione di x e chiamala y. Pren-
di un x che vuoi verificare, effettua un piccolo cambiamento e
chiamalo Ax. Trova poi il corrispondente cambiamento Ay. Infine
fai il quoziente, e con attenzione manda Ax a zero. E allora, se tut-
to funziona, il limite non ti da altro che cio che chiamiamo dy/d.

C’é un 8 per ogni & (There’s a
Delta for Every Epsilon) invece, ri-
prendeva la formulazione di We-
ierstrass della continuita, che per
due secoli ha fatto venire gli incu-
bi a molti studenti di calcolo infi-
nitesimale: «C’¢ un d per ogni ¢, ci
puoi contare, ma c’¢ una condizio-
ne da soddisfare: € dev’essere po-
sitivo, qualunque altro ¢ cattivo,
non c’e nessun J per lui. Che tri-
ste, crudele, tragico, penoso: que-
sto razzismo non ¢ virtuoso, va eli-
minato con un calcolo illuminato,
dove ogni € ha un d per sé».

Di qualche anno dopo ¢ Nuova
matematica (New Math), che met-
te alla berlina 'insegnamento mo-
derno nelle scuole inferiori e supe-
riori, mostrando la differenza tra
come si sottraeva 173 da 342 una
volta, trovando il risultato corret-
to, e come li si sottrae ora, maga-
1i shagliando, ma consolandosi con
il fatto che «'importante ¢ 'idean. Il
graffio finale ¢ il calcolo del risultato in base 8, che «¢ come la base
10 se ti mancano due dita»: per la cronaca, il risultato & 147.

Il successo del suo primo concerto rese celebre Lehrer, che per
qualche anno si diverti a comporre geniali canzoni satiriche, so-
prattutto su argomenti sociali e politici. Incise un paio di dischi in
studio e un paio di album dal vivo, ma agli inizi degli anni settan-
ta si ritiro per tornare all’accademia. Pur non avendo mai finito il
dottorato in matematica, fino al 2001 fece ricerca nel laboratorio
di Los Alamos e insegno al Massachusetts Institute of Technology
e all'Universita della California. Oggi, a novant’anni compiuti ad
aprile, viene ricordato soprattutto per le sue performance musica-
li, che si trovano con facilita su YouTube.
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