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Concerto di matematica
Ritratto di Tom Lehrer, matematico, cantautore e pianista di successo 

A lla fine di un corso di fisica del semestre autunna-
le del 1950 a Harvard, il professore annunciò che 
l’ultima lezione sarebbe stata un ripasso per l’esa-
me. Con gran sorpresa degli studenti, però, l’evento 
fu invece un concerto di canzoni ispirate alla fisi-

ca e alla matematica, scritte e interpretate da Tom Lehrer, che allo-
ra era appunto un dottorando in matematica a Harvard. La notizia 
ovviamente si sparse veloce nel campus: il concerto dovette essere 
bissato pochi giorni dopo, e venne ripetuto anche l’anno seguente. 

Il titolo dell’evento era The physical review, come l’antica e 
prestigiosa rivista di articoli scientifici: un doppio senso basato 
sull’ambiguità del termine review, 
che significa sia «ripasso» sia «ri-
vista». Oggi se ne trova in rete la 
registrazione, effettuata da Nor-
man Ramsey: un professore di fi-
sica già famoso all’epoca, per aver 
partecipato al progetto Manhattan 
di Los Alamos per la costruzione 
della bomba atomica ed esser stato 
allievo del premio Nobel per la fi-
sica Isidor Rabi. Nel 1989 Ramsey 
avrebbe vinto lui stesso il premio 
Nobel per la fisica, per il suo lavo-
ro sugli orologi atomici. 

La canzone più famosa del con-
certo, da allora imitata in varie lin-
gue e con vari strumenti, è sicu-
ramente Gli elementi. La musica 
è quella del brano La canzone del 
maggior generale moderno (I Am 
the Very Model of a Modern Ma-
jor-General), tratto dall’opera del 
1879 I pirati di Penzance di Gilbert 
e Sullivan: un brano già molto no-
to per conto suo, perché si trattava 
di un impossibile scioglilingua che, fra le altre cose, parlava anche 
di matematica, dal teorema di Pitagora al calcolo integrale, pas-
sando per le equazioni quadratiche e le coniche. Lehrer manten-
ne le note ma cambiò le parole, e con un pezzo di bravura non usò 
nient’altro che i nomi degli elementi chimici: per questo, oggi la 
canzone è usata nelle scuole anglosassoni come espediente mne-
monico per ricordare la tavola periodica. 

Altre canzoni giocavano sulla competizione fra gli studenti di 
fisica e di altre facoltà, come le generiche Non laurearti in fisica 
(Don’t Major in Physics) o Viva la chimica (Hail Chemistry). O la 
specifica Fuga per scienziati (Fugue for Scientists), in cui lo stes-
so tema viene ripetuto in maniera contrappuntistica da un mate-

matico, un fisico e un chimico, ciascuno dei quali rivendica però 
il predominio della propria disciplina sulle altre, oltre che il pro-
prio ruolo fondamentale nella costruzione della bomba atomica. 

Alcuni brani parlavano di matematica, musicando formule e 
teoremi. Canzone derivata (The Derivative Song), per esempio, si 
ispirava appunto alla classica definizione di derivata come rap-
porto incrementale: «Prendi una funzione di x e chiamala y. Pren-
di un x che vuoi verificare, effettua un piccolo cambiamento e 
chiamalo Δx. Trova poi il corrispondente cambiamento Δy. Infine 
fai il quoziente, e con attenzione manda Δx a zero. E allora, se tut-
to funziona, il limite non ti dà altro che ciò che chiamiamo dy/dx». 

C’è un δ per ogni ε (There’s a 
Delta for Every Epsilon) invece, ri-
prendeva la formulazione di We-
ierstrass della continuità, che per 
due secoli ha fatto venire gli incu-
bi a molti studenti di calcolo infi-
nitesimale: «C’è un δ per ogni ε, ci 
puoi contare, ma c’è una condizio-
ne da soddisfare: ε dev’essere po-
sitivo, qualunque altro è cattivo, 
non c’è nessun δ per lui. Che tri-
ste, crudele, tragico, penoso: que-
sto razzismo non è virtuoso, va eli-
minato con un calcolo illuminato, 
dove ogni ε ha un δ per sé». 

Di qualche anno dopo è Nuova 
matematica (New Math), che met-
te alla berlina l’insegnamento mo-
derno nelle scuole inferiori e supe-
riori, mostrando la differenza tra 
come si sottraeva 173 da 342 una 
volta, trovando il risultato corret-
to, e come li si sottrae ora, maga-
ri sbagliando, ma consolandosi con 
il fatto che «l’importante è l’idea». Il 

graffio finale è il calcolo del risultato in base 8, che «è come la base 
10 se ti mancano due dita»: per la cronaca, il risultato è 147. 

Il successo del suo primo concerto rese celebre Lehrer, che per 
qualche anno si divertì a comporre geniali canzoni satiriche, so-
prattutto su argomenti sociali e politici. Incise un paio di dischi in 
studio e un paio di album dal vivo, ma agli inizi degli anni settan-
ta si ritirò per tornare all’accademia. Pur non avendo mai finito il 
dottorato in matematica, fino al 2001 fece ricerca nel laboratorio 
di Los Alamos e insegnò al Massachusetts Institute of Technology 
e all’Università della California. Oggi, a novant’anni compiuti ad 
aprile, viene ricordato soprattutto per le sue performance musica-
li, che si trovano con facilità su YouTube. 

Al pianoforte. Tom Lehrer in concerto in un locale  
di San Francisco, in California, negli anni cinquanta.


