
Giovedì 13 Settembre 2018 | IL FATTO QUOTIDIANO | LETTURE » 21

IL SESSANTOTTO
DELLA SCIENZA

» PIERGIORGIO ODIFREDDI

farlo leggere a chi ancora non lo conosce, e rileggere a chi già lo cono-
sce.

La doppia elica esibiva il proprio stile fin dall’incipit: “In vita mia non
ho mai visto Francis Crick in vena di modestia”. Poiché il resto proseguiva
sullo stesso tono, Crick non la prese bene, ma non potendo cambiare la
testa di Watson, lo costrinse almeno a cambiare editore: convinse infatti
la Harvard University Press a non pubblicare il libro, e le fece perdere un
affare da milioni di copie. Crick pensò a suo tempo di replicare con un
proprio libro, intitolato L’elica svitata, che a sua volta avrebbe dovuto
incominciare così: “Jim è sempre stato maldestro con le mani, bastava
guardarlo mentre sbucciava un’arancia”, ma poi lasciò perdere.

Molti altri scienziati si seccarono perché Watson aveva raccontato non
soltanto la storia scientifica della ricerca della doppia elica, ma anche
quella umana della competizione senza esclusione di colpi fra coloro che
gareggiavano per trovarla. Watson e Crick, che lavoravano nella Cam-
bridge inglese, avevano due avversari principali: Linus Pauling a Pasa-
dena, il massimo chimico vivente, che avrebbe poi vinto ben due premi
Nobel (uno per la Chimica e l’altro per la Pace), e Rosalind Franklin a
Londra, una cristallografa che non si rivelò essere all’altezza delle fo-
tografie a raggi X che scattava al Dna.

Pauling si mise fuori gioco da sé quando propose un modello astratto
a tripla elica, senza tener conto dei dati concreti che erano a disposizione:
Watson e Crick si accorsero subito del suo errore, e capirono che do-
vevano sbrigarsi, perché presto se ne sarebbe accorto anche Pauling. La
Franklin invece non entrò nemmeno nel gioco, perché riteneva che fosse
troppo presto fare modelli del Dna, e che bisognasse invece continuare a
far foto.

La svolta avvenne quando Maurice Wilkins, che non sopportava la
Franklin, mostrò di nascosto a Watson una delle foto, che gli rivelò im-
mediatamente il segreto che la Franklin non aveva saputo vedere. Anche
Wilkins prese poi il premio Nobel nel 1963: ufficialmente per la medicina,
ma ufficiosamente per lo spionaggio. La Franklin ormai era morta di can-
cro nel 1958, ma se fosse sopravvissuta l’avrebbe forse vinto lei, per la
fotografia: in ogni caso nessuno la candidò mai da viva, per motivi che non
sono ovvi solo alle femministe.

Queste e altre vicende si trovano nel libro di Watson, e ancor più ce ne
sono nell’edizione ampliata uscita nel 1980 (pubblicata in Italia da Gar-
zanti), che riporta una lunga serie di recensioni che danno voce anche ai

critici di Watson. Leggere il quale è un po’ come leg-
gere Voltaire: non c’è bisogno di essere d’accordo con
tutto ciò che dice, ma non si può che ammirarne l’in-
telligenza, l’arguzia e la non convenzionalità. Voltaire
e Watson sono i veri sessantottini, mentre quelli di al-
lora non erano che pallide caricature.
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LA DOPPIA ELICA Nel l’anno della contestazione, James Watson
pubblica il libro in cui racconta come ha scoperto il segreto della vita,
con Francis Crick, rivelando anche la competizione feroce tra ricercatori
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LA RIVOLUZIONE DEL DNA

Q
uando si pensa al ’68, di cui quest’anno si celebra
il cinquantenario, si ricordano soprattutto gli e-
venti politici e sociali che i giornali e le televisioni
avevano portato alla ribalta.
Ce n’è per tutti i gusti: o meglio, per tutti, meno quelli scientifici. Eppure
almeno due eventi, uno tecnologico e uno culturale, non solo non sfi-
gurerebbero tra gli altri della lista, ma ne farebbero sfigurare molti di
quell’anno formidabile. Si tratta, da un lato, della missione Apollo 8, che
ci portò per la prima volta vicino alla Luna, facendoci vedere da lontano
l’insignificanza cosmica di quell’“aiuola che ci fa tanto feroci”. E, dall’a l-
tro lato, del libro La doppia elica di James Watson, che ci fece invece
vedere da vicino la scienza nuda e cruda, spogliata di tutte le romantiche
visioni del “seguir virtute e canoscenza” di cui fino ad allora amava ag-
ghindarsi. Il libro di Watson fu, e rimane, una splendida eccezione nel
campo della divulgazione e della sociologia scientifiche. Non era infatti,
come spesso sono i best seller, l’opera di uno dei soliti divulgatori o so-
ciologi da strapazzo, usi a infiocchettare cose che non capiscono, o cri-
ticare cose che non conoscono. Si trattava invece del resoconto della più
importante scoperta scientifica di metà Novecento,
fatto in prima persona da quello che è tuttora il più
famoso scienziato vivente.

La scoperta era la struttura a doppia elica del Dna,
che dà appunto il titolo al libro, e costituisce una delle
icone scientifiche del Novecento. Watson la trovò in-
sieme a Francis Crick la mattina del 28 febbraio 1953,
e quando quel giorno i due andarono a pranzo con dei
colleghi, il secondo annunciò loro: “Oggi abbiamo sve-
lato il segreto della vita”. E non era una boutade, ma la
pura e semplice verità: dopo millenni di inconcludenti
discorsi religiosi e filosofici al proposito, si era infatti
finalmente capito come si trasmettono i caratteri e-
reditari dai genitori ai figli, aprendo la strada alla ge-
netica moderna.

Quando Watson pubblicò il suo libro nel 1968 erano
passati solo quindici anni da quello storico momento,
ma erano già successe molte cose. Sul lato personale,
lui e Crick avevano vinto nel 1963 il Nobel per la Me-
dicina, e il premio aveva fatto di Watson uno dei suoi
più giovani vincitori: al momento della scoperta egli
era infatti soltanto un ragazzo di 24 anni, che andava
ancora letteralmente in giro con i calzoni corti, e al
momento della premiazione ne aveva dunque soltan-
to 34.

Sul lato scientifico, invece, alla fine del loro primo
e storico articolo Watson e Crick (con i nomi in que-
st’ordine, visto che l’idea cruciale dell’a c c o p p i a m e n-
to delle basi l’aveva avuta il primo) lasciarono cadere
questo tipico understatement inglese, che divenne u-
na delle più memorabili citazioni scientifiche: “Non è
sfuggito alla nostra attenzione che lo specifico accop-
piamento che abbiamo postulato suggerisce imme-
diatamente un possibile meccanismo di copiatura del materiale gene-
tico”.

Le promesse implicite in quella profezia erano puntualmente state
mantenute, e nel 1968 si conosceva ormai completamente il codice ge-
netico che tutta la vita, “dal batterio all’elefante”, usa per riprodursi. Gli
stessi Watson e Crick avevano parzialmente contribuito alla sua deter-
minazione, anche se fu soprattutto Marshall Nirenberg a stabilire nel
dettaglio il legame tra le 64 triplette di basi azotate che costituiscono le
parole del linguaggio genetico e i 20 aminoacidi che costituiscono i mat-
toni delle proteine: per questo anch’egli vinse il premio Nobel per la me-
dicina, proprio nel 1968.

Ma tutto era iniziato appunto dalla scoperta della doppia elica del Dna,
e il libro di Watson ne racconta la storia come se fosse un romanzo: tal-
mente bene dal punto di vista scientifico, e in maniera talmente avvin-
cente dal punto di vista umano, che ebbe un successo strepitoso, diven-
tando il libro scientifico più letto del Novecento. Esso rimane tuttora la
migliore introduzione all’argomento, e le messe da requiem sul ’68 non
verrebbero cantate invano, se raggiungessero anche solo il risultato di
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