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Oscuri segreti di geni matematici

Alcuni grandi risultati sono stati ottenuti con metodi poco noti o sconosciuti

ualcuno disse una volta che i geni sono sicuramen-

te piu intelligenti di noi, ma soprattutto pensano

diversamente da noi: in altre parole, differiscono

qualitativamente, oltre che quantitativamente, dal-

le persone normali. Una conferma di questa intui-
zione la si puo ottenere andando a curiosare nel retro della mente
dei grandi matematici, per scoprire con quali metodi siano arriva-
ti ai risultati che li hanno resi famosi. Metodi che spesso sono sta-
ti tenuti segreti dai loro scopritori, e spesso rimangono poco no-
ti o sconosciuti.

Tutti ricordiamo, per esempio, le famose formule di Archimede
per la circonferenza e 'area del cer-
chio, e per la superficie e il volume
della sfera. Oggi si dimostrano con
il calcolo infinitesimale, ma nei la-
vori di Archimede erano dimostrate
per assurdo: per esempio, per prova-
re che I'area di un cerchio ¢ uguale a
7wt per il raggio al quadrato, lui deri-
vava separatamente due contraddi-
zioni dal fatto che essa fosse mag-
giore, o minore, di quel valore.

La domanda ovvia ¢, pero, come
gli fosse venuto in mente che pro-
prio quello era il valore che biso-
gnava considerare per escludere che
I’area fosse maggiore o minore di
esso, e dunque non potesse che es-
sergli uguale. La risposta venne al-
la luce nel 1906, quando a Costanti-
nopoli fu ritrovata su un palinsesto
bizantino una sua perduta lettera a
Eratostene, in cui spiegava appunto
quale fosse il suo metodo: egli divi-
deva I'area da calcolare in tante stri-
scioline infinitesime, ne calcolava i
«pesi» usando il principio della leva che aveva scoperto in mecca-
nica, e poi li sommava concentrandoli nel baricentro. Si trattava,
cioe, di un metodo fisico per ottenere risultati geometrici.

Le dimostrazioni di Archimede anticiparono in parte il calcolo
infinitesimale, che fu poi sviluppato da Isaac Newton e da Gottfried
Wilhelm von Leibniz. Uno dei risultati fondamentali di questo cal-
colo fu il teorema del binomio, che oggi si dimostra solo dopo
aver sviluppato una buona parte del meccanismo delle serie. Per
Newton, invece, quello fu uno dei primi banchi di prova delle sue
intuizioni sulle serie stesse, e vale la pena di andare a vedere come
ci arrivo, per ammirare le sue capacita matematiche.

Ovviamente, il teorema non presenta difficolta quando lo si ap-
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Mente immortale. Ritratto di Isaac Newton,
che tra I'altro sviluppo il calcolo infinitesimale.

plica a esponenti interi, e in tal caso si riduce alle note formule per
lo sviluppo delle potenze di un binomio: per esempio, 1 + x ele-
vato al quadrato ¢ paria 1 + 2x + 22, ed elevato al cubo a 1 + 3x
+ 322+ 13 . Newton noto che i coefficienti 121 e 1331 corrispon-
devano alle potenze di 11, e potevano essere facilmente generati
mediante il cosiddetto «triangolo di Pascal». Ma intui che erano in
realta soltanto le parti iniziali di sequenze infinite, in cui tutti gli
altri coefficienti delle potenze superiori di x erano nulli.

Dispose allora questi coefficienti in una matrice doppiamen-
te infinita, le cui righe cominciavano rispettivamente per 1, 11,
121, 1331, eccetera, e continuavano tutte con infiniti zeri. Si chie-
se poi come sarebbe stato possibile
aggiungere una riga sopra tutte, in
modo da preservare la regola di co-
struzione del triangolo di Pascal, e
vide che quella riga era costituita da
una serie di 1 e -1, alternati all'infi-
nito. Ma se le righe successive cor-
rispondevano agli esponenti 0, 1, 2,
3, eccetera, del binomio 1 + x, quel-
la aggiunta sopra avrebbe dovu-
to corrispondere all’esponente -1:
cioe, all'inverso del binomio. E i nu-
meri 1 a segni alterni corrisponde-
vano ai coefficienti del suo sviluppo
nella serie 1 - x + x2 — 13, eccetera.

Aggiungendo righe agli inizi,
Newton trovo in maniera analoga
gli sviluppi in serie del binomio per
esponenti interi negativi. E interpo-
lando tra una riga e I'altra ottenne
gli sviluppi anche per esponenti fra-
zionari e reali. L’analisi infinitesi-
male fu tutta sviluppata da Newton
ed Eulero con analoghe intuizioni
acrobatiche, e dovrebbe essere inse-
gnata in quel modo agli studenti che non si accontentano di «sa-
pere che», ma pretendono anche di «sapere perché».

Lo stesso vale per la logica, dove Kurt Godel scopri il proprio
famoso teorema con la semplice osservazione che la dimostrabi-
lita ¢ definibile negli usuali sistemi matematici, ma la verita no:
dunque, o ci sono teoremi falsi, e il sistema ¢ incorretto, o ci sono
verita indimostrabili, e il sistema ¢ incompleto. Rimangono inve-
ce insondabili i percorsi mentali seguiti nella teoria dei numeri da
Srinivasa Ramanujan, che non riusci mai a farli emergere dal pro-
prio inconscio e si limito ad attribuirli all'ispirazione divina della
dea Namagiri, dimostrando che alcuni segreti matematici riman-
gono tali anche per i loro scopritori.
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