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I PUNTI
La polemica
s ull’i p otesi
di schedare
i rom
t rasc u ra
che tutti noi
si am o
m o nit o rat i
in ogni
i stante

» PIERGIORGIO ODIFREDDI

“I
n quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò
che si facesse il censimento di tutta la terra”. Così si
legge all’inizio di uno dei Vangeli, gli stessi che Mat-
teo Salvini ha sventolato durante un comizio nella
scorsa campagna elettorale.
Speriamo che l’idea di censire i rom non gli sia venuta da lì, altrimenti non si
tratterebbe che di un primo passo per arrivare a censire tutta la terra, appunto.
Per ora il neo ministro degli Interni si limita a voler sapere “da dove vengono,
chi sono e dove devono andare” i rom. In questo caso la sua ispirazione po-
trebbe essere un quadro di Gauguin, il cui titolo era Da dove veniamo? Chi
siamo? Dove andiamo?. Il pittore si poneva queste domande non solo in senso
metafisico, ma anche personale: quando lo dipinse viveva infatti a Tahiti,
nella doppia (e tragica) condizione di emigrato dalla Francia e immigrato in
Polinesia.

A dire il vero, chi sono i
rom lo dice la parola stessa,
che deriva da r o ma n í , la
lingua che parlano: cioè,
non sono una razza defini-
ta biologicamente, ma
un’etnia definita linguisti-
camente, in base al loro co-
mune idioma. Questo fa-
rebbero bene a ricordarlo
anche coloro che, per con-
trastare propriamente le
mire di Salvini, evocano
impropriamente le “l e gg i
ra zz ial i”, finendo col fare
di ogni erba un letterale
“fascio”.

Da dove vengono poi i
rom, lo determinano i luo-
ghi in cui si parla la loro lin-
gua: luoghi che sono in
buona parte situati in Ro-
mania e dintorni. I rom so-
no dunque di origine euro-
pea, e quattro quinti di essi
(circa 10 milioni su 12,5)
stanno in Paesi europei.
Domandare dove devono
andare i rom, come fa Sal-
vini, è come domandare dove devono andare gli europei: non ha senso, al-
meno fino a quando esiste un’Unione europea.

Le polemiche sollevate dalla proposta del ministro hanno suscitato scal-
pore perché hanno a che fare con i censimenti, le schedature, i dossier e altre
pratiche sgradevoli, che ricordano i regimi totalitari dei tempi passati e le loro
polizie segrete, dall’Ovra al Kgb. Tutte cose incompatibili con il culto della
riservatezza nei tempi moderni, che non solo professiamo, ma di cui pra-
tichiamo quotidianamente i riti con le innumerevoli “firme per la privacy”
che dobbiamo apporre nelle occasioni più svariate, e quasi sempre inutili.

Quanto potessero essere pervertite le pratiche di quei regimi lo racconta
Solenicyn nel romanzo Il primo cerchio, il cui titolo ha un’ispirazione dan-
tesca. Sta infatti a indicare il limbo nel quale il futuro scrittore era caduto, per
aver fatto una battuta su Stalin: era pur sempre il Gulag, che divenne l’ar -
gomento della sua opera più famosa, ma almeno si trattava del primo cerchio
della versione sovietica dell’Inferno. Questo “trattamento di favore” gli era
stato riservato perché Solenicyn era un fisico-matematico, e venne dunque
destinato al girone in cui si faceva ricerca scientifica. E lui racconta a che livelli
di paranoia fosse giunto Stalin, al quale non bastavano i polverosi faldoni di
informative della polizia segreta: voleva avere un meccanismo che fotogra-
fasse le persone che passavano dalle porte del Cremlino, e un sistema che
rilevasse l’impronta vocale delle telefonate che si facevano o si ricevevano!

Quando Solenicyn andò in esilio negli Stati Uniti, rimase inorridito: il si-
stema di controllo degli individui nella società americana era di vari ordini di
grandezza più capillare di quello dell’Unione Sovietica. E non stupisce che
egli, dopo aver criticato al proposito gli Stati Uniti nel discorso per la consegna
delle lauree a Harvard nel 1978, non sia più stato invitato in pubblico e si sia

ritrovato isolato e dissidente come prima.
Chissà cosa direbbe oggi, 40 anni dopo, vedendo che i pervertiti mecca-

nismi di controllo ai quali aveva lavorato nel Gulag per compiacere la pa-
ranoia di Stalin sono stati adottati non solo alla Casa Bianca, ma in qualunque
luogo pubblico o privato, dagli aeroporti alle banche. E non è soltanto la nostra
immagine che viene registrata dovunque andiamo: anche le nostre conver-
sazioni telefoniche e le nostre mail sono monitorate e classificate, dagli Stati
e dalle aziende. Me lo confermò nel 2002 l’ex presidente Francesco Cossiga,
un patito dei servizi segreti e dello spionaggio, quando mi disse in un’inter -
vista: “Echelon c’è da sempre: fu fatta nascere insieme alla Nato, dopo la Se-
conda guerra mondiale. L’hanno costituita i servizi di sicurezza del Regno
Unito, degli Stati Uniti, del Canada e dell’Australia, con agenzie fatte di ma-
tematici, fisici, linguisti. Non l’hanno aperta ad altri, ma posso dire per e-
sperienza personale che forniscono informazioni anche a noi, ad esempio per
quanto riguarda la lotta alla droga e alla mafia”.

Quando gli domandai cosa registrassero, la sua risposta fu: “Ormai tutto ciò
che c’è nell’aria! Quello che va per cavo o per fibra ottica deve invece ancora
essere intercettato attraverso i servizi, mediante un’intrusione materiale. Ma
il vero problema è come utilizzare l’enorme quantità di informazione che si
accumula”. La conferma ci viene quando il giorno dopo un attentato possiamo
seguire in video le mosse degli attentatori e leggere i loro scambi, anche se
spesso ormai è troppo tardi.

La fantomatica privacy è oggi soltanto una chimera, di cui continuiamo a

parlare perché, di essa, non ci rimane appunto altro che la parola. Viviamo
tutti in un Grande Fratello globale e universale, una specie di commistione fra
il 1984di George Orwell e il Truman Showispirato a un romanzo di Philip Dick.
Siamo sempre e tutti osservati e catalogati, spesso senza che ce ne accor-
giamo. Ogni volta che usiamo il bancomat, una carta di credito, il cellulare, un
computer, la posta elettronica, un social network, un casello autostradale, un
aeroporto, un albergo, i dati registrati e classificati confluiscono in un profilo
che finisce ben presto di contenere molte più informazioni su di noi di quante
ne conosciamo o ricordiamo noi stessi. Le impronte digitali, la cui evocazione
da parte di Salvini ha fatto inorridire i benpensanti, sono regolarmente con-
tenute nei chip dei passaporti elettronici, e in un futuro più o meno prossimo
saranno sostituite dalle ben più sofisticate impronte genetiche.

Le informazioni su di noi sono ormai innumerevoli. E il dibattito sollevato
da Salvini rischia di non essere altro che una distrazione dello sguardo dal
vero problema: che non è tanto, o soltanto, se i rom debbano essere aper-
tamente e ufficialmente censiti, ma se dobbiamo esserlo nascostamente e
subdolamente tutti noi. E poiché lo siamo comunque, volenti o nolenti, il pro-
blema è anche quale uso si debba fare di queste informazioni censorie.

Giulio Andreotti diceva che l’unico modo di mantenere un segreto è non
confidarlo neppure a se stessi. Oggi neppure questo basta più, e spesso i nostri
segreti sono conosciuti dagli altri, anche quando rimangono nascosti a noi.
Dovremmo preoccuparcene molto, ed evitare il più possibile di collaborare:
parafrasando il noto avviso di Miranda, “abbiamo il diritto di rimanere in
silenzio, perché ogni cosa che diciamo o facciamo potrà essere usata contro
di noi”.
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D om a nde
“Da dove
veniamo? Chi
siamo? Dove an-
d i a mo? ” di Paul
Gauguin (1897)

IL GRANDE FRATELLO
DEL CENSIMENTO
SU BASE QUOTIDIANA

Chi è
P I E RG I O RG I O
ODIFREDDI
È nato a Cuneo
nel 1950,
m a te m a t i co,
divulgatore e
polemista, è
autore di molti
libri di grande
successo su
scienza, filosofia
e religione. Tra i
suoi ultimi volumi
“Dalla Terra alle
Lune. Un viaggio
cosmico in
compagnia di
Plutarco, Keplero
e Huygens”
(Rizzoli, 2017) e
“La democrazia
non esiste. Critica
matematica della
ragione politica”
(Rizzoli, 2018)
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ANNI ‘70
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sotto Stalin


