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Il matematico impertinente
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Questo è tutto un programma
Teoria della rappresentazione e teoria dei numeri protagoniste del premio Abel

I l titolo di un libro di Ed Regis di qualche anno fa era Chi 
si è seduto sulla sedia di Einstein? (Frassinelli, 1990), da 
intendersi ovviamente in senso metaforico, e non lette-
rale. Cioè, domandandosi profondamente chi ha eredita-
to il ruolo intellettuale di Albert Einstein nella fisica d’og-

gi, e non banalmente chi ha ereditato il suo ufficio all’Institute for 
Advanced Study di Princeton. La domanda letterale invece non 
esprime altro che una curiosità da gossip, ma per la cronaca la ri-
sposta è: il matematico canadese Robert Langlands. 

Il quale non è sicuramente l’erede intellettuale di Einstein, ma 
altrettanto sicuramente è un matematico di prim’ordine. Riceve 
infatti il 22 di questo mese il pre-
mio Abel, considerato una sor-
ta di premio Oscar alla carriera, 
per «il suo visionario program-
ma che connette la teoria della 
rappresentazione alla teoria dei 
numeri». E in passato aveva già 
vinto per lo stesso motivo il pre-
mio Wolf (il Nobel israeliano) nel 
1996 e il premio Shaw (il Nobel 
orientale) nel 2007. 

Il cosiddetto «programma di 
Langlands» è una serie di conget-
ture che l’allora giovane mate-
matico enunciò nel 1967 in una 
lettera manoscritta di 17 pagine, 
indirizzata al mostro sacro André 
Weil. Quest’ultimo, notoriamen-
te di carattere scontroso e diffici-
le, la trovò così interessante che 
la fece battere a macchina e fo-
tocopiare perché potesse circola-
re più agevolmente tra gli addetti 
ai lavori. Oggi, nell’era informati-
ca, la si trova facilmente in rete in 
entrambe le versioni, manoscritta e dattiloscritta. 

Il programma abbozzato nella lettera è una specie di grande te-
oria unificata della matematica moderna, e le conferme di alcuni 
suoi punti hanno già portato a grandi risultati. In particolare, nel 
1995, alla dimostrazione dell’ultimo teorema di Fermat da parte di 
Andrew Wiles, a sua volta vincitore del premio Abel lo scorso an-
no. E, nel 2002 e nel 2010, alle medaglie Fields assegnate rispetti-
vamente a Laurent Lafforgue e Ngo Bao Chau. 

Le scoperte di inaspettate connessioni tra concetti o campi ap-
parentemente slegati fra loro hanno sempre costituito dei grandi 
passi avanti per l’approfondimento e l’avanzamento della mate-
matica, e hanno sempre portato fama e onore a coloro che han-

no avuto la capacità e la fortuna di trovarle. Un esempio classi-
co è il risultato di Archimede che lega fra loro quattro costanti 
di proporzionalità che, prima di lui, sembravano apparentemen-
te slegate. 

Euclide aveva infatti dimostrato che in un cerchio la circonfe-
renza è proporzionale al raggio (C = ar) e l’area al raggio al qua-
drato (A = br2), e che in una sfera la superficie è proporzionale al 
raggio al quadrato (S = cr2) e il volume al raggio al cubo (V = dr3). 
Ma Archimede scoprì che esiste un’unica costante p che permet-
te di esprimere tutte e quattro le formule per la circonferenza e l’a-
rea del cerchio (C = 2pr e A = pr2), e la superficie e il volume del-

la sfera (S = 4pr2 e V = 4/3 pr3). 
Queste formule costituiscono 

una parte sostanziale del lasci-
to intellettuale di Archimede, che 
lo rende il più grande matemati-
co dell’antichità, e mostrano che 
esiste un legame tra due discipli-
ne apparentemente slegate fra lo-
ro, come la geometria euclidea e 
il calcolo infinitesimale. Quest’ul-
timo fu infatti usato per la prima 
volta e in forma primordiale da 
Archimede, proprio per dimostra-
re i risultati citati. 

Fin dalle prime righe della sua 
lettera Langlands fa riferimen-
to invece al legame tra il calcolo 
infinitesimale e l’aritmetica fini-
ta, notato questa volta da Eulero 
nel Settecento. La sua scoperta fu 
una dimostrazione del famoso te-
orema di Euclide sull’infinità dei 
numeri primi, a partire dal fat-
to che la somma degli inversi dei 
numeri interi è infinita: in termini 

tecnici, che la cosiddetta «serie armonica» diverge. 
Il nucleo della dimostrazione di Eulero sta nella trasformazione 

della somma infinita degli inversi degli interi in un prodotto in-
finito di fattori, legati ai vari numeri primi: un tipico esempio dei 
Euler Products (Yale University Press, 1967) che costituirono l’ar-
gomento del primo libro di ricerca di Langlands. E il nucleo del 
suo programma riguarda appunto una serie di congetture che ap-
profondiscono il legame tra l’analisi armonica e la teoria dei nu-
meri, a cui appartengono rispettivamente la serie armonica e i nu-
meri primi. A dimostrazione della profonda unità che esiste tra le 
varie branche della matematica, anche quelle a prima vista slega-
te e lontane fra loro.

Di prim’ordine. Robert Langlands,  
matematico canadese premio Abel 2018.


