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e filologi e rivolgiamoci, come
fa doverosamente Ferraris, al 
porto sicuro del latino: dove 
troviamo l’etimologia di imbe-
cille nel termine inbaculus, ov-
vero senza bastone, quindi de-
bole, fiacco, privo di un punto
d’appoggio. In altri parole, in-
difeso, anche se la stupidità è
più spesso torva e trionfante -
poi va da sé ci sono quelli che si
fanno semplicemente fregare 
dai vari Madoff globali.

Bouvard e Pécuchet
Alla stupidità Fruttero & Lu-
centini dedicarono - correva-
no gli Anni Ottanta - la monu-
mentale trilogia sulla Preva-

roga sui principi e sugli sci-
voloni dei filosofi, comin-
ciando da Nietzsche. E se so-
no imbecilli i filosofi (ce n’è
anche per Rousseau, e come
dargli torto) figuriamoci
l’imbecilgente.

La conclusione? Rassegnar-
si ai propri «lampi d’imbecilli-
tà» e trasformarli in una sorta
di cura omeopatica. In fondo
anche Cartesio si interrogava
se il suo ragionare non gli fosse
suggerito da un demone di-
spettoso. Per non parlare dei 
Vangeli: che cosa si intende
esattamente quando si dichia-
rano «beati i poveri di spirito»?
Lasciamo la risposta a biblisti
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lenza del cretino, composta di
articoli scritti proprio per La
Stampa sulle orme degli im-
marcescibili Bouvard e Pécu-
chet di flaubertiana memoria,
e l’impressione a fine lettura è
di trovarsi, pur avendo molto
sorriso, di fronte a cavalieri
dell’Apocalisse. Riesce di con-
seguenza difficile non consi-
derare al fondo riduttiva, pri-
gioniera di un ottimismo libe-
rale, la classica definizione di
Carlo M. Cipolla nel suo Alle-
gro ma non troppo, contenente
il celebre Saggio sulle leggi fon-
damentali della stupidità uma-
na, scritto nel ’76 un po’ per
scherzo, diventato un succes-
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so una decina d’anni dopo.
Stupido, formalizzò lo storico
dell’economia, è chi causa un
danno agli altri senza averne
alcun vantaggio, o addirittura
nuocendo anche a sé stesso.

Sicuri? Non mancano pro-
ve del contrario, di «stupidi»
cioè che se la sono cavata as-
sai bene provocando danni
d’ogni genere, o viceversa di
stupidi provvidenziali non
solo come il principe Myškin,
L’idiota di Dostoevskij, ma
anche più terra-terra nella
dura realtà storica. Quanto a
Ferraris si spinge anche ol-
tre, per chiedersi, domanda
cruciale, «che cosa possa in-
durre un essere umano a
scrivere un libro sull’imbecil-
lità». Dev’essere una forza ir-
resistibile, perché i libri sono
infiniti, dall’Elogio dell’imbe-
cille di Pino Aprile (Piemme,
2010) al celebre Internet ci
rende stupidi? di Nicholas
Carr (Cortina, 2011) dove pe-
rò c’è un bel punto interroga-
tivo. Per non parlare di Um-
berto Eco (e infatti Ferraris
ne parla, oltre a segnalarci
un’immensa bibliografia sul
tema): è tornato sull’argo-
mento molte volte, e un inte-
ressante riassunto del suo
punto di vista è in Non sperate
di liberarvi dei libri (Bompia-
ni, 2009) scritto in dialogo
con Emmanuel Carrère. 

Grandi illuminazioni
Il semiologo distingue in modo
sottile tra l’imbecille, il cretino
e lo stupido. Il cretino è per lui
un poveraccio che non capisce
quel che gli si dice e magari
sbaglia mira con il cucchiaio,
portandolo alla fronte e non al-
la bocca. L’imbecille soffre di
un deficit sociale, per esempio
è vittima di gaffe, dice quel che
non dovrebbe dire. Lo stupido
invece è veramente pericoloso,
perché il suo è un deficit logi-
co. Ragiona male. È tutto mol-
to chiaro e distinto, ma anche il
Grande Umberto potrebbe es-
sere rimproverato di un ecces-
sivo ottimismo della ragione.
Ha elencato tre mali in fondo
non incurabili, anche se nessu-
no è mai riuscito a curarli.

La domanda vera diventa
allora non tanto come rico-
noscere l’imbecillità, ma che
cosa farne. La risposta di
Ferraris potrebbe suonare
provocatoria: «Non c’è gran-
dezza umana che non sia tra-
vagliata dall’imbecillità» e
anzi «le più grandi illumina-
zioni vengono proprio da lì»,
ossia dalla presa di coscien-
za della propria inadegua-
tezza, dell’essere in- baculus.
Il che non sarà incoraggiante
- soprattutto di questi tempi
- ma rappresenta un’alterna-
tiva alla celebre battuta di
Arthur Bloch, quello della
«Legge di Murphy»: «Non di-
scutere mai con un idiota: la
gente potrebbe non notare la
differenza».
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Qualcuno ricorda le po-
lemiche che si scate-
narono nel ‘94, quan-

do Dario Fo coniò il termine
«imbecilgente» per gli italia-
ni che avevano votato in
massa Berlusconi? Ebbene,
quel lontano putiferio non è
stato un episodio isolato, né
ha perso d’attualità. L’imbe-
cille, o il cretino, o lo stupido,
o l’idiota (l’area semantica è
vasta ma abbastanza coe-
rente) sfida da secoli l’orgo-
glio della ragione, e va da sé
anche i nostri sentimenti
più profondi. Smettere di di-
scuterne pare impossibile, e
a ondate si ricomincia ogni
volta da zero. Perché, come
dice il titolo di un pamphlet
filosofico di Maurizio Ferra-
ris (appena uscito per il Mu-
lino) L’imbecillità è una cosa
seria. Ovvero da prendere in
seria considerazione, anche
se a farlo si rischia di finire
in un labirinto senza uscita.

Ci ha provato qualche
settimana fa anche Pier-
giorgio Odifreddi con il suo
Dizionario della stupidità
(Rizzoli) che ordina una lun-
ga serie di voci, da Matteo
Renzi a Beppe Grillo, senza
risparmiare le religioni, gli
usi e costumi più diffusi, la
politica e la cultura. Con
l’ovvia premessa che se gli
stupidi sono sempre gli altri
(tutti gli altri, in certi casi)
non possiamo certo giurare
sulla nostra solitaria intelli-
genza. Probabilmente sia-
mo stupidi anche noi.

Anche Rousseau...
Il problema vero, aggiunge
Ferraris nel suo libro, è però
quello di come rendersene fi-
nalmente conto. E anche di
definire l’imbecillità. Indiffe-
renza ai valori cognitivi può
essere una buona approssi-
mazione, basti pensare alle
testarde convinzioni di chi,
poniamo, teme le scie di va-
pore acqueo degli aerei o
peggio ha orrore dei vaccini,
sordo a ogni dimostrazione
scientifica, o magari conti-
nua a essere convinto in buo-
na fede che gli americani non
sono sbarcati sulla Luna, ma
hanno girato un film in qual-
che deserto remoto. Però an-
che sui valori cognitivi si può
discutere a lungo. Trovere-
mo sempre un premio Nobel
che al di fuori del suo campo
di indagine ha idee piuttosto
bislacche, come Madame Cu-
rie o il filosofo Henri Berg-
son, affascinati da una me-
dium e dai fantasmi che ripe-
tutamente evocava.

Odifreddi fa una ricerca
«fenomenologica», secon-
do la sua definizione, in-
somma pragmatica. Gli si
può rimproverare di defini-
re cretino tutto quanto non
gli va a genio, ma fa parte
del gioco. Ferraris si inter-

La prevalenza
dell’imbecille

Un tipo umano che va sempre forte in libreria
sul quale si interrogano in due saggi Ferraris e Odifreddi

Scoprendo che a volte può anche essere avvantaggiato
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provvidenziale

Firenze, c’è Giovanni dal Ponte
Giovanni dal Ponte (1385-1437), «Protagonista 
dell’Umanesimo tardogotico fiorentino» è al 
centro della mostra monografica che si aprirà 
domani alla Galleria dell’Accademia di Firenze 
(fino al 12 marzo). Esposte una cinquantina di 
opere, tra cui il trittico del Museo di San 
Donnino a Campi Bisenzio. 
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