
{
Che avventura
la scoperta
degli elementi }

P
erfino  l’imitazione  
più maldestra ha bi-
sogno di un modello 
certo. Per sembrare 
adulti bisognerebbe 

prima capire che cosa signifi-
chi essere adulti. Ed è proprio 
questo – credo – che noi con-
temporanei  d’Occidente  fati-
chiamo a definire: un modello 
socialmente  riconosciuto  di  
non più ragazzo, non più in cer-
ca della sua personalità e del 
suo ruolo. 

Non spaventiamoci,  non è  
tutta colpa nostra. Siamo inedi-
ti anche perché viviamo in un 
mondo inedito, che ha interrot-
to  drasticamente  tradizioni  
millenarie, ha stracciato copio-
ni formidabili e ancora cerca i 
suoi. Per i maschi la grande ini-
ziazione, la principale porta di 
ingresso allo status di adulto, 
per cento generazioni è stata la 
guerra. Per le femmine, il ma-
trimonio e la procreazione. En-
trambi,  la  guerra  e  il  parto,  
“battesimi del sangue”. Alzi la 
mano chi rimpiange quei per-
corsi obbligati, che non ammet-
tevano diserzione, che emargi-
navano e infamavano ogni per-
corso differente. Che consegna-
vano a una specializzazione di 
genere  molto  drastica  (ma-
schio combattente o  soccom-
bente, femmina feconda o inu-
tile); e sono stati rigettati con il 
progredire inesorabile delle vo-
cazioni e delle irrequietezze in-
dividuali, incontenibili dentro 
le convenzioni del passato, den-
tro l’Ordine degli avi. 

Ma alzi la mano, anche, chi 
non avverte lo smarrimento e 
le insidie della nostra attuale, 
dirompente  libertà,  che  ha  
schiantato tutti o quasi gli ob-
blighi sociali ma ci lascia soli e 
sprovveduti di fronte al capric-
cio dei nostri desideri. Cresce-
re,  ma  come?  Per  diventare  
chi?  Una  pluralità  caotica  e  
spesso pittoresca di fisionomie 
e di attitudini corrisponde, og-
gi, all’“adulto” così come appa-
re sulla scena della società. Ci 
comportiamo e ci definiamo, in 
maggioranza, come ex ragaz-
zi, ovvero come provenienti da 
una condizione ma mai appro-
dati a quella successiva. In viag-
gio, dunque, e senza approdo 
se non quelli inesorabilmente 
imposti  dall’anagrafe,  la vec-
chiaia e la morte. Come se fosse 

solo la fisiologia — la perdita 
delle  forze,  lo  scemare  delle  
energie — a poterci sottrarre al-
la “condanna” a una giovinez-
za obbligatoria, a poterci libera-
re da una costrizione contraria 
a quella degli avi: loro costretti 
a crescere, noi a non crescere.

È stato detto e scritto da mol-
ti, e in mille modi, che un’uma-
nità di non adulti è il territorio 
ideale perché prosperi la socie-
tà dei consumi, perché si eterni 
l’impero delle merci. Un mon-
do bambinizzato, di capricciosi 
e di desideranti, di frignanti se 
privati dei loro balocchi, di sma-
niosi di averne sempre altri e 
sempre nuovi. Si intuisce che è 
vero, che è proprio così, anche 
se non è facile stabilire il rap-
porto di  causa ed effetto:  se  
cioè sia la dittatura delle merci 
che ci mantiene bambini o l’in-
fantilismo sociale a nutrire ge-
nerosamente il consumismo. 

Si intuisce anche – di conse-
guenza – che forse la sola via 
d’uscita dal nostro limbo sareb-
be riuscire a governare un poco 
meno goffamente i nostri desi-
deri. Provando a esserne padro-
ni e non succubi. Imparare a di-
stinguere meglio tra il necessa-
rio e il superfluo. 

Essere adulti, tornare a po-
terlo essere, equivale forse a 
scegliere. I famosi “no che aiu-
tano a crescere” tanto invocati 
dalla neo pedagogia che male-
dice il permissivismo non an-
drebbero pronunciati di fronte 
ai figli, quando di fronte a noi 
stessi: siamo noi gli eterni figli, 
in cerca di quei “no” che selezio-
nano e indirizzano, che aiuta-
no tracciare una rotta tra le mil-
le, a scegliere un destino tra i 
tanti. 

Nella baraonda dei consumi 
la rinuncia e la sobrietà, quan-
do non siano pura mortificazio-
ne, sono prove di autonomia e 
di discernimento. Essere poco 
selettivi, in balia di personalità 
sempre nuove e sempre in ven-
dita, suggestionabili come mi-
lioni di Zelig dalle migliaia di 
modelli  disponibili,  forse  so-
prattutto questo è il problema. 
Se c’è una caratteristica dalla 
quale ogni adulto di ogni epoca 
non può prescindere, è darsi 
struttura. Almeno un minimo 
di struttura, così da sapere chi 
si è in mezzo alla tempesta del-
le mode. 

Oppure rinunciare a qualun-
que “no” (dunque a qualunque 
vero “sì”) e a qualunque strut-
tura, come a milioni usiamo fa-
re. E si torna sempre a Collodi e 
al Paese dei Balocchi: fantasti-
ca prefigurazione, con almeno 
cinquant’anni di anticipo, del-
la società dei consumi e della ri-
nuncia a “diventare grandi”. E 
diventandolo, diventare liberi.

L’ANALISI

Cronache
da un mondo
“bambinizzato”

Siamo “inediti”

perché si sono

interrotte di colpo

tradizioni millenarie

e siamo ancora in cerca

di nuovi “copioni”

ILLUSTRAZIONE DI EMILIANO PONZI

D
uecentocinquanta anni fa, il primo 
gennaio  1766,  Henry  Cavendish  
pubblicò un resoconto dei suoi espe-

rimenti su quella che lui all’epoca chiamava 
“aria artificiale”, e che noi oggi conosciamo 
come idrogeno. Un nome che significa “gene-
ratore d’acqua” e deriva dalla proprietà, sco-
perta appunto da Cavendish, di produrre ac-
qua quando brucia. 

Gli  antichi  consideravano elementi l’ac-
qua, l’aria, la terra e il fuoco, che non lo erano 

affatto. Ma l’idrogeno non fu il primo vero ele-
mento scoperto: da molto tempo erano stati 
isolati l’oro, il rame, il piombo, lo stagno, il fer-
ro, l’argento e il mercurio, anche se non era-
no stati riconosciuti come tali. 

Si dovette aspettare la chimica, per passa-
re dalle fantasie dei filosofi antichi alle cono-
scenze degli scienziati moderni. E solo nel 
1869 il russo Mendeleev riuscì a classificare 
gli elementi via via scoperti, suddividendoli 
in 7 righe in base al numero di gusci di elettro-

ni attorno al nucleo, e in 32 colonne in base al 
numero di elettroni nel guscio più esterno. 

La tavola così costruita consiste di 118 ca-
selle, la prima delle quali è appunto occupata 
dall’idrogeno, con un solo guscio e un solo 
elettrone. Molte caselle, ancora vuote ai tem-
pi di Mendeleev, sono state riempite man ma-
no: le ultime quattro, che completano appun-
to l’opera, soltanto questo mese, con la sco-
perta degli ultimi quattro elementi mancan-
ti (il 113, 115, 117 e 118). 
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