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La rivoluzione
mancata
di Copernico

PIERGIORGIO ODIFREDDI

a scorsa settimana abbiamo ricordato
che il 26 febbraio 1616 il cardinal Bel-
larmino ingiunse a Galileo di «abban-
donare del tuttola dottrina cheil Sole & al cen-
tro del mondo». Ma questa ingiunzione mo-
strava chel'Inquisizione non cel’aveva conlo
scienziato, bensi con la teoria da lui professa-
ta.
Questa teoria pero non era di Galileo, ma
di un polacco laureato in diritto canonico di
nome Niccolo Copernico. E non era nuova,

ma vecchia di cent’anni, essendo stata fatta
circolare nel 1514 in un Commentariolo, e
pubblicata nel 1543 nel trattato Sulle rivolu-
zioni dei corpi celesti, dedicato al papa Paolo
III. L'opera era sopravvissuta senza traumi
anche perché la sua anonima prefazione di-
chiarava diplomaticamente che la rivoluzio-
naria teoria eliocentrica non era «né vera, né
verosimile», e costituiva solo una finzione ma-
tematica utile per descrivere i fenomeni cele-
sti. Madopoil can can sollevato da Galileo1'In-

quisizione non poteva piu fare finta di niente,
eil5 marzo 1616 ancheil trattato di Coperni-
co fini all'indice.

Cirimase finoal 1758, quando ormail'inte-
ra comunita scientifica aveva adottato 1'elio-
centrismo, che il Sant'Uffizio permise di inse-
gnare solo nel 1820. Ma solo nel 1990 una
commissione pontificia ha ufficialmente chiu-
so la vicenda, accettando l'evidenza che fin
dagli inizi la teoria eliocentrica era chiara co-
melalucedel Sole.
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L'insostenibile

differenza

tra'eroe el cattivo

Sono due facce

della stessa luna
Siamo tutti figli

di Caino, il cruento atto
fondativo dell’'umanita
énel nostro Dna

GIANCARLO DE CATALDO

ospettrosiaggira

nel dibattito sulle

narrazioni. Lo spet-

trodell’eroe negati-

vo. I grandi malva-

gi diventano protagonisti delle
storie. Laloro voce rubala scena
ai buoni, e investe 1'audience di
messaggi negativi. Ora, se si po-
neindubbiolalegittimitadirac-
contare i malvagi, le critiche
vanno rispedite al mittente.
«C'e solo una storia. La piu anti-
ca. La luce contro l'oscurita», di-
ce in uno dei suoi dialoghi meta-
fisici Rust Cohle, il tormentato
investigatore-filosofo di True De-
tective. Il Bene e il Male sono i
due eterni poli attorno ai quali si
sviluppa ogni forma narrata, a
partire dai miti classici. Siamo
tuttifigli di Caino, il sopravvissu-
to. L’atto fondativo, cruento,
che contrassegna la nostra ap-
partenenza al genere umano, ce
lo portiamo dentro sin dalla not-
te dei tempi. La “voce del catti-
vo” & nel nostro Dna, e ci rincor-
re, come una presenza o0ssessi-
va:inutile dilungarsi sugli esem-

vari Flaubert, Baudelaire, Ge-
net, Bertolucci e Pasolini. Ma se
si abbandona il discutibile profi-
lo etico, le critiche sull'inversio-
ne deiruoli fra il buono el catti-
vo hanno qualche fondamento.
Intendiamoci: 'eroe positivo e
quello negativo sono due facce
della stessa luna. Lo notava gia
nel 1909 lo psicanalista Otto
Rank nel saggio Il mito della na-
scita dell’eroe. Rank tracciava
un parallelismo fra 1'eroe e 1'a-
narchico: entrambi uccidono un
re, ma il primo e, appunto, eroe,
I'altro delinquente politico. Ep-
pure, entrambi, notava Rank, si
macchiano della stessa colpa
per i medesimi fini: riconquista-
reilruolosociale che sentono es-
sergli stato sottratto (in termini
freudiani, affrancarsi dal pa-
dre). Dove sta la differenza? Per
Rank, nellanecessita dell'impre-
sa: I'eroe deve uccidere, perché
€ nel giusto, e dunque viene ap-
provato e lodatoda tutti; il crimi-
nale sposta l'odio verso il padre
contro “chi comanda”, el’ordine
lo reprime. Se una volta coman-
davanoire, oggi, in un tempo di
poteri diffusi e incontrollati,
“chi comanda” pud essere la
multinazionale di turno, il capo
che mi ha licenziato, i ricchi e i
potenti in generale. I moderni
malvagi esprimono, insomma,
un sentimento molto diffuso,
un’articolazione disperata e pes-
simistica dello “spirito dei tem-

"

pi”.

“Laveritapiu antica,luce contro oscurita”
sentenzia Rust Cohle di ‘“True Detective”

pi, da Riccardo III a Stavrogin.
Non esiste storia che possa esse-
re raccontata a prescindere dal
suo lato oscuro.

Ideare un personaggio negati-
Vo0, poi, & per uno scrittore un pia-
cere sublime. Non foss’altro per-
chéil malvagio puo farsi portato-
re di una visione del mondo che
viene considerata, di voltain vol-
ta, inaccettabile, criminale, ol-
traggiosa. Lo spazio narrativo
rappresenta, dunque, perl'auto-
re, una terra senza confini dove
ogni sovversione ¢ lecita, dove
lavoce del Male e liberadiirrom-
pere esprimendo un punto di vi-
sta dissenziente, sconvolgendo
I'ordine naturale delle cose, se-
gnalando le aporie insanabili
della nostra condizione umana.
E tuttavia, i pensieri del villain,
le sue azioni, le turpitudini di cui
si macchia, la sua visione del
mondo non necessariamente -
per la verita, quasi mai - coinci-
dono con il sentire di chi 'ha
creato e gli ha conferito dignita
narrativa.

Basterebbe un po’ d'intelli-
genza per arrivarci. O bastereb-
be tenere ben presente la distin-
zione fra etica ed estetica: ci sa-
remmo risparmiati i processi ai
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Rank non poteva immaginar-
lo, male sue osservazioni si adat-
tano anche ad altri eroi negativi
oggi molto seguiti: il mafioso e il
serial killer. Il mafioso accumula
denaro e potere attraverso la
violenza. A troppi appare come
l"'unica strada percorribile in un
contesto di porte sbarrate, pre-
clusioni, impedimenti. Circola
I'ideachel’ordine-elastessade-
mocrazia - non siano altro che
una finzione, lamaschera diuna
legalita apparente che tutela
unicamente il privilegio e la ric-
chezza. Il serial killer da sfogo a
un altro sentimento diffuso: 1'o-
dio verso l'altro, l'insofferenza
per un reticolato di regole e di-
vieti avvertito come soffocante
e inattaccabile. Un po’ come di-
re: non ci resta altro che uccide-
re, se non vogliamo morire. Ter-
ribilmente sbagliato, ma di
grande presa. E tuttavia, 1'anti-
caregola dell’'ombra e della luce
resta sempre valida: una storia
senza l'ombra ¢ insipida e mon-
ca quanto una storia senza luce.
Entrambe, fral’altro, alungo an-
dare, come certi farmaci da ma-
neggiare con cautela, inducono
sonnolenza.
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