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Le collisioni
tra l’Africa
e l’Europa }

L’
età dell’oro dei 
viaggi  e  della  
letteratura  di  
viaggio  sono  
stati  gli  anni  

che vanno dalla fine della pri-
ma guerra mondiale al crollo 
di Wall Street. In quel periodo 
gli europei benestanti e gli in-
glesi che si avvalevano di una 
sterlina che faceva aggio sull’o-
ro, sembravano presi da una ir-
requietezza deambulatoria  e  
motoria troppo a lungo soffoca-
ta. In particolare non c’era ri-
masto nessuno scrittore nella 
vecchia Inghilterra: Auden e 
Isherwood  erano  partiti  per  
Berlino, Evelyn Waugh per il 
Mediterraneo, Robert Byron si 
era diretto verso la Persia lun-
go  la  Via  dell’Oxiana,  Max  
Beerbohm stava a Rapallo a po-
chi passi da Ezra Pound, gli im-
pareggiabili  fratelli  Durrell  
erano stati conquistati da Cor-
fù, Graham Greene era andato 
in Africa e Norman Douglas e 
Compton Mackenzie staziona-
vano  come  sempre  a  Capri,  
mentre  Somerset  Maugham  
veleggiava per il Pacifico. D. H. 
Lawrence arrivato a piedi in 
Italia si era diretto successiva-
mente in Australia e nel Nuo-
vo Messico per ritornare in Ita-
lia e qui morire. A Tangeri c’e-
ra Paul Bowles, l’autore de Il tè 
nel deserto. 

Il viaggio era lo spirito del 
tempo per usare un parolone. 
Ma era un piacere che costava 
molto caro. Più che di viaggi si 
trattava di una messa in scena 
di opulenze e di snobismo inve-
rosimili, di ricchezze e di lussi 
da parte di europei che arriva-
vano nei grandi alberghi esoti-
ci con bauli di cuoio pesanti co-
me piombo e ricoperti di eti-
chette che dovevano stare a di-
mostrare l’ubiquità del loro pa-
drone. Una debolezza piccolo 
borghese per personaggi che 
si definivano grandi viaggiato-
ri. L’arrivo di un grande viag-
giatore al King David di Geru-
salemme o al Raffles di Singa-
pore o al Shepheard del Cairo, 
l’entrata di un grande viaggia-
tore era un avvenimento che 
attirava tutta la città. 

Visti  in  retrospettiva  quei  
viaggiatori degli anni Venti e 
Trenta  sembrano  oggi  degli  
stolti che andavano a Pago Pa-
go a ballare  le  danze tribali  
mentre Hitler si impadroniva 
dell’Austria.  Eppure  questo  

fritto misto di eleganze e di va-
nità, di vestiti da sera anche 
nelle cene nei tropici in sale do-
ve si moriva di caldo, di Poirot 
sul Nilo,  di  foxtrot  ballati  al  
Winter Palace ha prodotto i mi-
gliori libri di viaggio. 

Tutta questa società che si 
faceva tagliare i vestiti a Savile 
Row  e  che  parlava  l’inglese  
con accento posh,  sprofondò 
nel nulla con l’apertura della 
seconda  guerra  mondiale.  
Quando l’orrore dei lager finì, 
Inghilterrra ed Europa furono 
scosse da una nuova migrazio-
ne, questa volta a basso prez-
zo. Tutti i giovanotti con un po’ 
di spirito avventuroso in corpo 
partirono per luoghi estremi 
dove non era stato mai nessu-
no, prendendo note accurate 
di tutto quello che vedevano. 
Credevano di potere scrivere 
dei libri memorabili ma la lon-
tananza non è una qualità let-
teraria ed essere andato al Po-
lo non significa potere scrivere 
un bel libro.

Negli anni Trenta gli scritto-
ri di viaggio erano dei grandi 
professionisti  e  conoscevano  
tutti i trucchi del mestiere e le 
trappole dei  libri  di  viaggio,  
molto più complicati da scrive-
re di un romanzo. Invece que-
sti giovanotti non sapevano co-
me maneggiare le parole e non 
sono riusciti nemmeno a scri-
vere un testo decente. A parti-
re da questo momento la noia 
si è depositata sulle pagine del 
libro di viaggio: sembrava di 
leggere sempre copie delle co-
pie di luoghi ormai visti in deci-
ne di documentari.

A partire da questo momen-
to possiamo recitare il de pro-
fundis dei libri di viaggio inte-
so in senso classico. Ma intanto 
dalle sue costole era nato un 
nuovo genere che iniziava con 
il viaggio ma che finiva da qual-
che altra  parte:  nella  storia,  
nella archeologia, nella botani-
ca, nella satira e via allargando 
ed espandendo. Chatwin e Co-
lin Thubron sono stati i primi a 
capire che bisognava parlare 
d’altro,facendo finta che fosse 
un libro di viaggio. Poi è arriva-
to Naipaul che è andato a rovi-
stare nella società indiana con 
la delicatezza di un caterpillar, 
setacciando tutto non solo con 
la vista, il più nobile dei sensi, 
ma anche con l’olfatto. 

Oggi  il  migliore  di  questi  
scrittori,  William  Dalrymple,  
pubblica  un  affascinante  ro-
manzo  sull’Afghanistan  che  
ha il taglio e la presa di un feuil-
leton dell’Ottocento, ma è ba-
sato su fatti veri. A differenza 
dei protagonisti del romanzo 
popolare francese come D’Ar-
tagnan ci sono tagliagole afga-
ni che non smontano mai da ca-
vallo, che sono tutti veri.

IL COMMENTO

L’età dell’oro è finita
ma ora i reportage
sono come i romanzi

Isherwood, Maugham,

Bowles: quel fascino 

è perduto per sempre

Eppure dopo Chatwin

alcuni autori hanno

saputo reinventarsi

I
l terremoto che ha colpito il Centro Ita-
lia, lungi dall’essere un evento casuale, 
è purtroppo il naturale effetto della col-

lisione della zolla tettonica africana contro 
quella  europea:  una  metafora  geologica  
dell’odierna collisione demografica. Gli Ap-
pennini una volta non erano infatti disposti 
verticalmente sulla carta geografica, ma 
orizzontalmente: come se lo stivale italiano 
avesse dato un calcio alla Penisola Iberica, 
penetrandola con la punta. 

Nel tempo lo sfregamento delle zolle ha 
provocato uno scollamento dello stivale dal 
continente europeo, facendolo ruotare in 
senso antiorario attorno al “ginocchio” si-
tuato nell’odierno Mar Ligure. Oltre a provo-
care l’apertura del Mar Tirreno, il distacco 
ha da un lato trascinato con sé quelle che 
poi sono diventate le isole della Sardegna e 
della Corsica, e dall’altro lato ha spinto la Pe-
nisola Iberica verso la Francia, creando i Pi-
renei. 

Il movimento non è ancora terminato, e 
finirà solo quand’esso darà un colpo di tacco 
all’ex Jugoslavia, provocando la chiusura 
del Mar Adriatico e la sua successiva scom-
parsa. Per questo gli Appennini sono una zo-
na sismica, e per questo Amatrice era già 
stata colpita da terremoti nel 1639, 1672, 
1703, 1730, 1859 e 1883, il primo e il terzo 
dei quali avevano già avuto intensità simili 
a quella dello scorso 24 agosto. 
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