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P
iazze, angoli di strada, parchi, centri commerciali, mu-
sei, biblioteche: se vi dovesse capitare di passeggiare 
per Chicago potreste imbattervi in un gruppo di poeti 
un po’ bohémien che con le loro vecchie macchine da 
scrivere comporranno per voi, su misura, dei versi. 

Che si tratti di una poesia sul vostro amore per qualcuno o qualco-
sa, su un incontro che avete fatto sull’autobus o sulla cena della 
sera precedente a casa di amici, poco importa: per cinque dollari, 
in dieci minuti avrete il vostro foglio di carta, da conservare per 
sempre. 

«Siamo una specie di distributore (non automatico) di bellez-
za», spiega Kathleen Rooney, scrittrice, poetessa e co-fondatrice 
del progetto “Poems while you wait”. «Puntiamo sull’inaspetta-
to, sul divertimento, per far capire l’importanza della poesia. Il no-
stro è un modo di portare la letteratura in uno spazio pubblico e 
dare alle persone l’opportunità di vivere un’esperienza che diffi-
cilmente altrimenti vivrebbero. Nessuno, al mattino, pensa “og-
gi andrò a comprare una poesia”, ma quando arrivano da noi e 
hanno l’opportunità di farlo sono entusiasti». 

Come è nato il progetto?
«È tutto merito del mio amico poeta Dave Landsberger, che in-

ventò un progetto simile quando viveva a Miami. Ritornato a Chi-
cago, mi chiese se mi sarebbe piaciuto iniziare a fare “poesie on 
demand” per le strade della città. Dissi subito di sì. Il primo ap-
puntamento fu al Wicker Park Fest, un festival di strada qui a 
Chicago: solo io, lui e una vecchia macchina da scrivere recupera-
ta da un cassonetto della spazzatura. In questi cinque anni altri 
poeti sono entrati nella nostra squadra: oggi siamo una venti-
na». 

Cosa vi ha spinto?
«Molte persone amano la poesia, ma spesso sono scoraggiate 

dal fatto di doverla andare a cercare da qualche parte, che sia una 
libreria o un evento letterario. Noi gliela facciamo trovare in un 
ambiente decontestualizzato, dove ci si diverte. Per noi scrivere è 
spesso un’attività solitaria: così, invece, abbiamo la possibilità di 
lavorare in team, di stare a contatto con le persone e di inventarci 
poesie su argomenti che mai avremmo pensato di trattare». 

Come funziona?
«Ci piazziamo in un posto — spesso il Dose Market — con le no-

stre Royal, Smith e Oliver, il cliente arriva, scrive su un foglietto il 
suo nome e una o due parole sul tema che deve avere la poesia. In 
10-15 minuti avrà il suo capolavoro».

Il tutto per 5 dollari. E questi lavori e i soldi raccolti che fine fan-
no?
«Ogni poesia viene fotografata e messa online sul nostro sito. 

Ora che tra pochi mesi il nostro progetto compirà cinque anni, 
stiamo raccogliendo i lavori migliori per farne un libro. I soldi che 
riceviamo finiscono in un fondo per la Rose Metal Press, piccola 
casa editrice indipendente che ho fondato con alcuni amici». 

In giro per il mondo nascono sempre più iniziative che applica-
no aspetti del guerrilla marketing alla letteratura. Un modo 
per promuovere la lettura?
«La parola marketing non mi piace molto. Diciamo che sono 

nuovi modi creativi di pensare all’arte e alla letteratura». 
Si può dire che anche voi facciate lo stesso, anche se con un ac-
costamento particolare. Tecniche moderne di pubblicità abbi-
nate a un mezzo (la macchina da scrivere) e un prodotto (la 
poesia) un po’ retrò.
«Preferisco pensare al nostro progetto non tanto come a una 

mossa pubblicitaria, ma come un atto d’amore verso la poesia. 
Molti dicono che la poesia è morta, che nessuno la legge più. Ma 
non è così. Certo, come ho detto, noi puntiamo sull’inaspettato, 
sull’effetto sorpresa, due caratteristiche di queste tattiche da 
guerilla. Poi, le macchine da scrivere contribuiscono a dare quel 
tocco vintage alla cosa che ci fa essere così popolari. Nessun link 
sui nostri smartphones, nessun like sui social: solo un foglio scrit-
to da tenere in mano e da apprezzare con il cuore e la mente».

La lettura non ha mai avuto bisogno, storicamente, di pubblici-
tà o campagne di marketing. Cosa è cambiato oggi?
«Penso che queste nuove tattiche di guerrilla — utilissime — 

vadano viste non tanto come marketing, ma piuttosto come per-
formance o installazioni artistiche. Un nuovo modo per far risco-
prire una vecchia e importantissima attività della vita: leggere». 

N
ella  primavera  del  1996  il  fisico  
Alan Sokal mandò alla rivista Social 
Text  un  lungo  articolo  intitolato  

“Trasgredire le frontiere: verso un’erme-
neutica trasformativa della gravità quanti-
stica”, che fu prontamente pubblicato ben-
ché fosse infarcito di stupidaggini messe a 
bella  posta  e mascherate in “filosofese”:  
cioè, nel linguaggio tipico delle scienze so-
ciali  decostruzioniste.  Appena  l’articolo  
uscì Sokal ne scrisse altrove un altro intitola-

to “L’esperimento di un fisico sugli studi cul-
turali”, in cui rivelò la beffa. Questa finì in 
prima pagina sul New York Times il 18 mag-
gio 1996, esattamente vent’anni fa, diven-
ne famosa e scatenò un putiferio di com-
menti, molti dei quali convergenti su que-
st’unica conclusione: se una filosofia è indi-
stinguibile dalla propria parodia, non può 
essere una cosa seria. Alla sua beffa Sokal fe-
ce seguire nel 1997 Imposture intellettuali 
(Garzanti, 1999) scritto a quattro mani con 

Jean Bricmont, che mostrava con dovizia di 
citazioni come il  pantheon della filosofia 
postmoderna francese, da Jacques Lacan a 
Jacques Derrida, fosse colpevole di «manife-
sta ciarlataneria». Ma analisi e citazioni suc-
cessive mostrarono analogamente che an-
che molta della filosofia continentale è del-
la stessa risma, da Hegel e Heidegger in 
Germania, a Benedetto Croce ed Emanuele 
Severino in Italia, e che non fa onore allo spi-
rito umano. 

> TABELLINE

PIERGIORGIO ODIFREDDI

L’INTERVISTA

“Con cinque dollari
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Parla Kathleen Rooney che a Chicago ha dato vita 
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