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LA SCIENZA

I mille colori
che narrano
il micromondo

C
OME ci ha spiegato Marshall McLuhan mezzo secolo fa, gli 
strumenti scientifici sono estensioni dei sensi. Essi 
permettono dunque di percepire il mondo in maniera più 
raffinata di quanto non sia possibile fare con i limitati 

mezzi di cui la Natura ci ha dotati. E una buona parte della storia della 
scienza si può raccontare attraverso le immagini che hanno scandito 
l’ampliarsi della nostra visione, sia letterale che metaforica. 

Significativamente, le invenzioni dei primi strumenti che hanno 
permesso la costruzione di questo ideale museo sono quasi 
contemporanee fra loro, e riguardano i due “occhiali” che hanno 
aperto le porte del macrocosmo e del microcosmo: il telescopio e il 
microscopio. E i due pionieri delle immagini ottenute attraverso 
questi due strumenti sono stati Galileo Galilei e Robert Hooke. 

Il Sidereus Nuncius (1610) dell’astronomo italiano mostrò 
all’attonito pubblico dell’epoca le prime immagini a distanza 
ravvicinata della Luna, mettendo in evidenza monti e valli che non si 
vedevano a occhio nudo: un piccolo passo per l’uomo, ma un passo da 
giganti per l’umanità, che smantellò di colpo la visione aristotelica di 
un mondo celeste perfetto, contrapposto alla Terra. La Micrographia 
(1665) del secondo aprì invece gli occhi del pubblico nella direzione 
contraria, mostrando una realtà infinitesima sconosciuta e 
affascinante: dalla forma delle pulci, recentemente riprodotta in una 
scena del film Il racconto dei racconti di Matteo Garrone (2015), alle 
cellette del sughero, che diedero il nome alle “cellule” della biologia. 

Da allora le immagini della scienza hanno costituito la parte 
tangibile di un’impresa di conoscenza spesso percepita come 
astratta e astrusa. Ancor oggi, nonostante l’invasione del 
multimediale, è affascinante sfogliare i classici illustrati che hanno 
diffuso e divulgato la visione scientifica, fiaccando le resistenze di chi 
voleva tenere gli occhi chiusi anche di fronte all’evidenza: ad 
esempio, La fabbrica del corpo umano di Andrea Vesalio (1543), che 
mostrava le meraviglie dell’anatomia, compresi gli scheletri delle 
donne con lo stesso numero di costole degli uomini, anche se è solo 
una leggenda il processo che l’autore avrebbe subìto 
dall’Inquisizione per questo motivo. 

Alcune immagini, fra il concreto e l’astratto, hanno punteggiato le 
rivoluzioni scientifiche. Lo spettro dei colori prodotto dal prisma di 
Newton. La limatura di ferro, con cui Faraday riuscì a fotografare 
indirettamente il campo magnetico. L’anello esagonale del benzene, 
letteralmente sognato da Kekulé. La tavola periodica di Mendeleev, 
che cataloga gli elementi chimici. Il modello di Bohr, che rappresenta 
l’atomo come un sistema solare in miniatura. I diagrammi di 
Feynman, che ci permettono di raccapezzarci nel mondo 
subatomico. La molecola di mioglobina e la doppia elica di Watson e 
Crick, icona del nostro tempo e della biologia moderna. 

Ma sono le fotografie, più che i disegni e i diagrammi, ad 
affascinarci mostrandoci il mondo per quello che è. Il catalogo della 
Competizione di Fotomicrografia è un aggiornamento tecnologico 
della Micrographia di Hooke, dalla quale non a caso mutua parte del 
nome. Ha vinto la straordinaria immagine dell’embrione di quattro 
giorni del pesce zebra, e il secondo posto è andato all’altrettanto 
straordinaria immagine di un particolare di agata del deserto del Sud 
Dakota, che scendono di vari ordini di grandezza nella scala del 
micromondo rispetto alle pulci e alle celle di sughero di Hooke. 

Ma tutto il catalogo ci mostra un mondo variegato e variopinto, 
che ha poco a che vedere con ciò che ci mostrano gli occhi del corpo 
fisico, e ha invece molto a che vedere con ciò che il computer di Benoit 
Mandelbrot ci ha mostrato qualche anno fa del mondo dei frattali. A 
conferma, se ce ne fosse bisogno, che gli occhi della mente 
matematica ci permettono di vedere meglio la realtà ultima delle 
cose di quanto non possano fare i nostri poveri sensi. 

Dai neuroni all’embrione di pesce zebra
quando lo spettacolo della natura
è così piccolo da sfuggire ai nostri sensi
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FOTO DALLA PHOTOMICROGRAPHY COMPETITION 2016
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SOTTO LA LENTE 

D’INGRANDIMENTO

Ecco le prime cinque foto 
premiate al Nikon Small 
World Photomicrography 
Competition. A sinistra, 
dall’alto in basso: la 
vincitrice, l’embrione di 4 
giorni del pesce zebra, di 
Oscar Ruiz dell’Università 
del Texas; secondo posto per 
il particolare di un’agata del 
Teepee Canyon in Sud 
Dakota, di Douglas L. 
Moore, Università del 
Wisconsin; terza la foto di 
Rebecca Nutbrown da 
Oxford, una coltura di 
neuroni (in verde) derivati 
da cellule di pelle umana; il 
quarto premio è andato a 
Jochen Schroeder che in 
Thailandia ha fotografato la 
proboscide di una farfalla. 
Nella foto grande a destra la 
quinta classificata, di Igor 
Siwanowicz: la zampa di un 
maschio di scarabeo d’acqua 
ingrandita 100 volte. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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