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D
ei diciotto capitoli del suo “Ulisse”, Joyce diceva di 

preferire il penultimo, intitolato “Itaca”, da lui chia-

mato affettuosamente «il brutto anatroccolo». In 

una lettera lo descrisse come «un catechismo mate-

matico», in cui «tutti gli elementi si risolvono nei lo-

ro equivalenti fisico-cosmici». In un’altra lettera aggiunse che “Ita-

ca” era «una sublimazione matematico-astronomico-fisico-meccani-

co-geometrico-chimica di Bloom e Stephen». E in una terza lettera 

concluse che «l’episodio dovrebbe essere letto da chi è fisico, mate-

matico, astronomo e molte altre cose». 

Com’è tipico dell’Ulisse, anche in 
Itaca l’azione è minimale. I due 
protagonisti, il ventiduenne Ste-
phen Dedalus e il trentottenne 
Leopold Bloom, dopo che il primo 
è incorso in una rissa con un sol-
dato e il secondo l’ha soccorso, ar-
rivano  al  numero  7  di  Eccles  
Street,  dove  la  giornata  di  
Bloom, quel 16 giugno, era inizia-
ta la mattina e si conclude la not-
te. I due bevono una tazza di cioc-
colata, chiacchierano e fanno pi-
pì in giardino. Poi Stephen se ne 
va, Leopold scambia qualche pa-
rola con la moglie Molly e si ad-
dormenta vicino a lei. 

Come avrebbe detto Thomas 
Eliot, questo è il modo in cui fini-
sce l’azione dell’Ulisse: non con 
uno scoppio fragoroso, ma in un 
respiro assonnato. Nell’ultimo ca-

pitolo ci saranno soltanto i pen-
sieri soggettivi di Molly, registra-
ti nel suo famoso “monologo inte-
riore”. Itaca è invece un dialogo 
oggettivo. Si compone di 309 do-
mande e risposte. Contiene i cata-
loghi completi degli argomenti 
trattati da Stephen e Bloom, dei 
contenuti dei mobili della casa 
(scaffali in cucina, biblioteca in 
salotto e cassettiere in camera 
da letto), degli eventi della gior-
nata di Bloom, della lista delle 
sue spese, degli amanti di Molly, 
eccetera. 

Joyce si era coscienziosamen-
te preparato, prima e durante la 
stesura del capitolo, ingurgitan-

do un gran numero di testi di di-
vulgazione scientifica. In partico-
lare, la Storia dei cieli dell’astro-
nomo  Robert  Ball  (1900),  La  
scienza e l’ipotesi del matemati-
co Henri Poincaré (1902) e l’In-
troduzione  alla  filosofia  della  
matematica del logico Bertrand 
Russell (1919). 

Per quanto riguarda Russell, 
nel febbraio del 1921 Joyce ave-
va chiesto all’amico Frank Bud-
gen in un lettera: «Trovami su 
una bancarella, per un penny o al 
massimo due e un quarto, un qua-
lunque testo di matematica, alge-
bra, trigonometria o geometria 
euclidea, per quanto stracciato, 
sporco,  imbrattato,  sgualcito,  
macchiato, cancellato, sbiadito, 
con le orecchie, senza copertina, 
senza data, anonimo, non rivedu-

to e corretto». 
Come e da chi gli sia invece ar-

rivata l’Introduzione alla filoso-
fia matematica non si sa, ma cer-
to è che i taccuini riportano mol-
te annotazioni tratte da una buo-
na parte di quel libro. Ad esem-
pio, questa: «Nei paesi cristiani 
la relazione marito-moglie è uno 
a uno, in quelli musulmani uno a 
molti, in Tibet molti a uno. La re-
lazione padre-figlio è uno a molti, 
quella figlio-padre molti a uno, 
ma  quella  primogenito-padre  
uno a uno». E l’uso trasfigurato 
che Joyce ne fa in Itaca è il se-
guente: «Dall’inesistenza all’esi-
stenza venne a molti e fu come 

uno ricevuto. Nell’esistenza con 
l’esistenza era con ciascuno co-
me ciascuno con ciascuno. Dall’e-
sistenza alla non-esistenza anda-
to, sarebbe stato da tutti come 
nessuno percepito». 

Nello  stesso  spirito,  quando  
Bloom entra nel letto e rileva al-
cuni indizi del tradimento della 
moglie, alla domanda sul «per-
ché avrebbe sorriso se avesse sor-
riso» la risposta è: «Riflettendo 
che ciascuno che entra immagi-
na di essere il primo a entrare 
mentre è sempre l’ultimo termi-
ne di una serie precedente oltre 

che il primo termine di una suc-
cessiva, in cui ciascuno immagi-
na di essere il primo, l’ultimo, l’u-
nico e il solo, mentre non è né il 
primo né l’ultimo né l’unico né il 
solo in una serie che si origina in 
e si ripete all’infinito». 

Ma in alcune parti del capitolo 
la matematica interviene in ma-
niera ben più diretta e sostanzia-
le. Già nel primo scambio la do-
manda riguarda i «percorsi paral-
leli di Bloom e Stephen», e la ri-
sposta cita Euclide: «Camminan-
do a ritmo rilassato attraversaro-
no diametralmente insieme la ro-

tonda davanti alla chiesa di San 
Giorgio, essendo la corda in un 
cerchio sempre più corta dell’ar-
co sotteso». In seguito, quando si 
salutano di fronte alla porta di ca-
sa, i due antieroi «stanno perpen-
dicolarmente di fronte alla stes-
sa porta ma da parti opposte del-
la sua base, e le linee delle loro 
braccia accomiatantisi si incon-
trano in un qualche punto e for-
mano un qualche angolo minore 
della somma di due retti». 

Stranamente, Itaca abbonda 
anche di errori. Alcuni sono sem-
plici sviste, come l’aggiunta in 
bozze di MXMIV invece di MC-
MIV per 1904. O la confusione 
tra centinaia e migliaia in «il fred-
do dello spazio interstellare, mi-
gliaia di gradi sotto la temperatu-
ra di congelamento, ovvero allo 

zero assoluto di Fahrenheit, Cen-
tigradi o Réaumur». 

Altri sono errori di compren-
sione, come quando Joyce ripor-
ta le età di Bloom e Stephen in va-
ri anni, tenendo conto delle loro 
relative date di nascita nel 1866 
e 1882, ma deduce scorrettamen-
te che «il rapporto cresce e la dif-
ferenza diminuisce all’aumenta-
re del numero degli anni futuri», 
mentre invece il rapporto delle 
età diminuisce e tende a 1, e la 
differenza rimane costante e pa-
ri a 16. 

Infine, alcuni errori sono forse 
intenzionali e funzionali al tenta-
tivo di rappresentare letteraria-

mente la crisi di incertezza dei 
fondamenti che scuoteva la ma-
tematica a cavallo tra Ottocento 
e Novecento. D’altronde,  come 
Joyce fa dire a Stephen in Scilla e 
Cariddi  a  proposito  di  Shake-
speare: «Un uomo di genio non fa 
errori. I suoi errori sono volontari 
e sono i portali della scoperta». 

Un esempio potrebbe essere 
l’individuazione  di  un  «rapido  
ma insicuro mezzo di opulenza» 
nella «soluzione del secolare pro-
blema della quadratura del cer-
chio, con un premio governativo 
di un milione di sterline», alla  
quale Bloom aveva dedicato ben 
quattro anni. Senza sapere che 
non poteva esserci nessun pre-
mio in palio, visto che il proble-
ma era già stato risolto negativa-
mente da Ferdinand Lindemann 

nel 1882: per combinazione, l’an-
no stesso della nascita di Joyce e 
Stephen. 

Dopo 309 domande e risposte, 
Itaca termina in maniera conso-
na al “catechismo matematico” 
che si proponeva di essere. L’ulti-
ma sua domanda è infatti: «Do-
ve?». E l’ultima risposta è un sem-
plice punto: cioè, non una frase o 
una parola del linguaggio, ma un 
ente geometrico. Oltre che un pu-
ro ente semiotico: proprio quello 
che  mancherà  completamente  
nell’ultimo e successivo capitolo, 
scritto appunto senza “punteg-
giatura”. 

Quando Joyce
prendeva
ripetizioni
di matematica

Lesse un gran numero di testi scientifici 
compresi quelli di Poincaré e di Russell

Ma non mancano gli errori, le sviste 
le incomprensioni e gli sbagli intenzionali
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Oggi è il Bloomsday, 
il giorno in cui si svolge
l’“Ulisse”, storia costruita 
su leggi non solo letterarie
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