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L'ultima
lezione
di Oliver Sacks

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Q
appena uscito Gratitudine di Oliver

Sacks, che raccoglie quattro articoli

scritti per il New York Times dal poe-
ta-scienziato negli ultimi due anni della
sua vita. Nel primo gioisce per il suo 80°
compleanno, all'insegna del mercurio:
1'80° elemento della tavola periodica di
Mendeleev, appunto. Sacks amava la chi-
mica, come i lettori di Zio Tungsteno ricor-
deranno, e agli amici regalava per i com-
pleanni campioni dell’elemento corrispon-

dente ai loro anni.

Gli ultimi tre articoli sono invece succes-
sivi al compleanno al piombo, 1'82°. Sacks
racconta in diretta i suoi ultimi mesi di vi-
ta, dopo la scoperta della recrudescenza di
un cancro che l'aveva reso cieco da un oc-
chio, ma gli aveva concesso un decennio di
tregua. Teme di non vedere il suo com-
pleanno al bismuto, 1'83°, come effettiva-
mente sara, ma esprime la propria gratitu-
dine nei confronti della vita: la stessa che

da il titolo al suo ultimo libriccino. Che & un
vero testamento spirituale, perché i tre ar-
ticoli di commiato dal mondo e dai suoi let-
tori sono pieni di saggezza e vuoti di retori-
ca. Sacks sa che dopo la morte non ci sara
niente, e l'affronta con un misto di paura e
di tristezza per quello che non sara piu, da
un lato, ma anche di gioia e di riconoscenza
per quello che é stato, dall’altro. E ci offre
una vera lezione di vita e di morte, a futura
memoria per quando il nostro tempo verra.
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L’ANALISI

Un morbo si diffonde
In tutto 1l planeta
dail manuali al musel

A Danzica il memoriale della Seconda guerra
mondiale deve celebrare solo la Polonia. Ma anche
in Italia si sono avviate revisioni a scopo politico

SIMONETTA FIORI

el cuore dell’Europa lariscrittura della storia ha la forma di
una gru. A Danzica, simbolicamente sospesa su un edificio
di mattoni rossi. Se il governo conservatore di Varsavia
non cambiera idea, presto potrebbero essere prelevati
dall’enorme palazzo un carrarmato tedesco, un altro sovietico e una
locomotiva tedesca. Il museo della seconda guerra mondiale non s’ha
dafare. Troppo globale e troppo poco polacco, ha sentenziato il primo
ministro di Diritto e Giustizia. E la comunita internazionale degli sto-
rici & scesa nella piazza elettronica per manifestare disappunto: «E in
giocoilrapporto conla storia. E quindi con la democrazia».

Ma prima di vedere cosa si nasconda dietro la gru di Danzica, sim-
bolo del nazionalismo storiografico sempre piu aggressivo nell’Euro-
pa centro-orientale, va detto che la riscrittura della storia € un eserci-
zio molto diffuso, a ogni latitudine e sotto qualsiasi regime. Neppure
le democrazie pit illuminate ne sono immuni, come dimostrava qual-
che anno fa un documentato saggio di Giuliano Procacci sui manuali
di storia: anche nella liberalissima Europa regole e protocolli marca-
no stretto 1'autore dei libri di testo. E piu lo Stato & di recente forma-
zione, piu forte &1'assillo identitario che porta a “reinventare la tradi-
zione”, per usare una felice formula di Hobsbawm.

Nessuno quindi si puo dichiarare innocente, naturalmente con di-
versi gradi di colpevolezza. Anche noi nel nostro piccolo abbiamo vis-
suto il brivido revisionista, con la Padania benedetta da Bossi, i ma-
nuali minacciatida Storace e il revanscismo borbonico di qualche stu-
dioso meridionale. Ma sembrano storie minute e lontane rispetto a
ben altre guerre tra manuali come quella tuttora in corso tra Cina e
Giappone. E seilibri di testo giapponesi liquidano come un incidente
senzavittimeil cosiddetto “stupro di Nanchino” (1'invasione nipponi-
cadell’allora capitale cinese, 300 mila mortinel 1937), la parata cele-
bratal’estate scorsa a Pechino perisettant’anni dalla vittorias’e svol-
ta nel segno di omissioni e falsita, con la cacciata di Chiang Kai-shek
dalla storia e onori resi solo al resistente Mao Zedong.

Oggi il fervore di riscrittura storica sembra animarsi soprattutto
nell'Europailliberale, tra Russia, Ungheria e Polonia, energicamente
impegnate aridefinirela loro carta d'identita. La tecnica & quasi sem-
prelastessa, minimizzare le nefandezze di casa propria per enfatizza-
re quelle degli altri. E spesso 'oggetto di revisione & la seconda guer-
ramondiale, da cui &scaturitoil successivo ordine europeo. Sottoil se-
vero controllo di Putin, la manualistica nazionalista tende a riabilita-
re Stalin come pezzo importante della grande storiarussa, edulcoran-
dogliorroridei gulag e dellarepressione. Mentre in Ungheria il gover-
no reazionario di Viktor Orban tende ad attribuire la vergogna delle
persecuzioni antisemite alla sola Germania nazista, dimenticando la
complicita del nazionalista Miklos Horthy, proprio quell’antenato
che viene spesso annoverato nel Pantheon nazionale.

Il caso piu interessante va pero cercato a Danzica, dove il governo
di Beata Szydlo ha bloccato la realizzazione del museo della seconda
guerra mondiale, il pit grande mai costruito prima, con il sostegno di
una équipe internazionale che vi ha lavorato per otto anni. Finalmen-
teilracconto del conflitto pit devastante non pitt con uno sguardo na-
zionale ma secondo una prospettiva comparativa e globale. Forse un
progetto troppo ambizioso per un esecutivo che agita la bandiera
identitaria, tanto da lamentare la mancanza di “un punto di vista po-
lacco”. Cosa voglia dire non & chiaro. E chiaro pero che al posto del nuo-
vo museo globale, praticamente gia pronto, sorgera un allestimento
incentrato esclusivamente su una battaglia patriottica di resistenza
ai tedeschi. In altre parole, solo medaglie e nient’altro.

Perché il caso ha sollevato proteste autorevoli e un lungo articolo
dello storico Timothy Snyder sulla New York Review of Books? Il nuo-
vo approccio del museo di Danzica avrebbe messo fine alla presunzio-
ne d'innocenza, avanzata dalla Polonia ma condivisa da molti altri.
Non esistono paesi colpevoli e paesi innocenti, ammonisce 1'autore di
Terredi sangue. Anche la Polonia, pur vittima di due devastanti occu-
pazioni di segno opposto, nazista e stalinista, si rese responsabile di
un eccidio come il pogrom di Jedwabne. Furono i cittadini polacchi,
non i soldati tedeschi, a uccidere diverse centinaia e forse migliaia di
ebrei. Un capitolo poco nobile tra molti altri di grande eroismo. Ma
questa perdita d’'innocenza alla premier polacca non piace, perché
spezza l'incantesimo che divide 'Europa e il mondo in comunita car-
nefici e comunita vittime, giustificando risentimenti e rivendicazioni
nazionalistiche. La gru di Danzica minaccia non solo una prospettiva
storica ma anche il modo di guardare oggi all'Europa e alla democra-
zia. Anche per questo, dicono gli storici, bisognerebbe fermarla.
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