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Il racconto

“Non c’e cosa piti nemica
dellanatura chel'arida
geometria”, sosteneva il poeta
Eccosvelatalasuarelazione
controversa coninumeri

PIERGIORGIO ODIFREDDI

ome i nostri maturandi negli ultimi giorni, anche il giovane
Giacomo Leopardi veniva sottoposto a esami pubblici, benché
a scuola non ci andasse. A occuparsi dell’educazione sua e dei
suoi fratelli ci pensava infatti il loro padre, che era una specie
di alter ego di Leopold Mozart. Era lui a scegliere i precettori:
preti, visto che disdegnava le scuole pubbliche e laiche delle Marche, da poco
uscite dallo Statodella Chiesa. Eralui aredigere personalmente alcuni deilo-
ro libri di testo: ad esempio, 1'"Aritmetica semplice e complessa,

scritta da me medesimo Monal-
do Leopardi nell'istruire mio fi-
glio Luigi”. Ed era lui a organizza-
re gli esami semestrali, da tene-
re in latino, agli inizi e a meta
dell’anno solare, di fronte a un
pubblico selezionato di parentie
amici della famiglia.

Ci sono rimasti i testi degli
scritti:in particolare quellidell’8
febbraio 1810, quando Giacomo
aveva dodici anni. L'esame di
matematica, unica prova soste-
nutainlinguaitaliana, consistet-
te di 14 esercizi di aritmetica e
30 di geometria, per nulla bana-
li. Ad esempio, si chiedeva di di-
mostrare i teoremi di Talete e di
Pitagora, e il criterio di ugua-
glianza di due triangoli aventi

suaeta, e male perle sue attitudi-
ni. L'unico aspetto degno di nota
& l'adesione del giovane al siste-
ma copernicano: posizione allo-
ra ormai pacifica fuori dello Sta-
todella Chiesa, ma non scontata
dentro casa Leopardi, doveil con-
te rimaneva invece testarda-
mente fermo a “Ptolomeo”.
Inrealta la biblioteca di Reca-
nati conteneva, tra i suoi 20.000
volumi, anche le opere di Galileo
e Newton, oltre ad alcune colle-
zioni di articoli originali dei mag-
giori scienziati, e un’antologia
delle voci scientifiche dell’Enci-
clopedia di Diderot e d'Alem-
bert, ma nessuna di queste fonti
era abbordabile senza una pre-
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due lati e l'angolo compreso
uguali: quest'ultimo, ovviamen-
te, con una dimostrazione fasul-
1a, visto che oggi il criterio viene
considerato indimostrabile, e si
assume semplicemente come as-
sioma.

Giacomo diede il suo ultimo
esame il 20 luglio 1812, dopo di
che il suo precettore dichiaro
che “non aveva pit altro da inse-
gnargli”. Da quel momento egli
prosegui gli studi per conto pro-
prio, attingendo alla fornita bi-
blioteca di famiglia. L'anno do-
po, a quindici anni, scrisse una
voluminosa Storia dell’astrono-
mia, che viene spesso citata con
ammirazione per la sua erudizio-
ne, benché sia solo una pedante
e noiosa compilazione dei molti
testi di seconda mano che il ra-
gazzo aveva consultato, dimo-
strando di leggere troppo per la
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parazione specifica che né il con-
te, né i precettori avevano potu-
to offrire al futuro poeta. E se la
sua insufficiente cultura scienti-
fica e matematica gli basto per
alcune delle Operette morali, dal
“Dialogo della Terra e della Lu-
na” (1824) al “Copernico”
(1827), fu pero la causa di molti
dei fraintendimenti che egli dis-
semino nello Zibaldone, “precipi-
tandosi dove gli angeli temono
diavventurarsi”.

11 primo di questi fraintendi-
menti e la supposta contrapposi-
zione tra matematica e poesia.
Un Leopardi dai sottotoni razzi-
sti la fa addirittura risalire alla
“immaginazione primitiva dei
settentrionali, fondata sul pen-
siero, sulle astrazioni, sulle scien-
ze, sulla cognizione delle cose,
sui dati esatti”: tutte cose che
avrebbero appunto “piuttosto a

che fare colla matematica subli-
me che con la poesia”, evidente
monopolio dei meridionali
(276). L'osservazione & non solo
balzana, ma ancheignara del fat-
to che nell'India classica, ad
esempio, la matematica non so-
lo era alla base della prosodia

sanscrita, ma veniva essa stessa
espressa in forma poetica e me-
trica, rendendo indistinguibili
fralorole due attivita.

In ogni caso Ezra Pound, che
diqueste cose seneintendevaal-
meno quanto Leopardi, ha defi-
nito nell’ABC del leggere (1934)
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la poesia come “linguaggio cari-
co di significato al massimo gra-
do”. E, pur con tutto il rispetto
periversideipoeti, sarebbe diffi-
cile immaginare espressioni pitu
densedi significati delle formule
dei matematici: ad esempio, la
famosa E=mc?, che in soli cinque
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scientifiche
che regolano il gioco
d'azzardo in un libro
originale e
provocatorio.

Lo asbe st Gt

Cosa succede se a sfidare il tappeto verde & un prestigioso insegnante di
modelli matematici? Scienza e gioco d’azzardo si intrecciano in un libro in cui
i dadi convivono con la teoria della probabilita e le leggi della fisica con quelle
della psicologia. E dove c’¢ un’unica grande esclusa: la fortuna.
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simboli esprime quell’equivalen-
zatra energia e massa che costi-
tuisce una delle maggiori scoper-
te della fisica del Novecento, e
nasconde il segreto dell’energia
nucleare pacifica e bellica.

Un secondo fraintendimento
di Leopardi & la supposta con-
trapposizione fra matematica e

natura. Secondo lui, infatti, “le
circoscrizioni, le esattezze, le
strettezze, le sottigliezze, le dia-
lettiche, le matematiche non so-
no in natura, e non devono en-
trare nella considerazione
dell’ordine naturale, perché la
natura effettivamente non le
haseguite” (582). E “dovunque
haluogo la perfezione matema-
tica, ha luogo una discordanza
dallanatura e dall’'ordine primi-
tivo delle cose” (583). Solo chi
non ha mai aperto i libri di Gali-
leo e di Newton che il conte Leo-
pardi teneva inutilmente in bi-
blioteca, puo rivelare una tale
ignoranza dei loro contenuti. So-
prattutto se la ribadisce con af-
fermazioni quali “non c’e cosa
pit nemica della natura che I'a-
rida geometria: le toglie tuttala
grazia, la forza e robustezza ed
efficacia” (48).

Eppure, la pagina pii famosa
di Galileo & forse quella del Sag-
giatore (1623) chedice: “Lafilo-
sofia naturale @ scritta in que-
sto grandissimo libro che conti-
nuamente ci sta aperto innanzi
agli occhi, io dicol'universo, ma
non si pud intendere se prima
non s'impara a intender la lin-
gua e conoscer i caratteri nei
quali & scritto. Egli & scritto in
linguamatematica, eicaratteri
son triangoli, cerchi ed altre fi-
gure geometriche, senza i quali
mezzi & impossibile a intender-
ne umanamente parola: senza
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questi & un aggirarsi vanamente
per un oscuro labirinto”.

A questo punto non stupisce
che, per esemplificare un suo ter-
zo fraintendimento, sulla suppo-
sta contrapposizione fra mate-
matica ed eleganza, Leopardi
guardi proprio a Galileo: “La pre-
cisione moderna, che & estrema,
e che oggi si ricerca sopra tutte
le qualita, & assolutamente di
suanaturaincompatibile conl'e-
leganza. Bensi & compatibilissi-
ma con la purita, come si puo ve-
dere in Galileo, che dovunque &
preciso e matematico quivi non
€&mai elegante, ma sempre puris-
simo” (2013).

In ogni caso Italo Calvino, che
conosceva Galileo almeno quan-
to Leopardi, ha dichiarato nel

Nello‘Zibald
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T'opposto del piacere” (247). La
stessa cosa avrebbe potuto dire
dellamusica, se gli fosse stata in-
segnata male come gli fu inse-
gnata matematica: cioe, nella
manieraarida, pedante e accade-
mica che troppo spesso ancor og-
gi caratterizza i conservatori ele
scuole, e che fadegli italiani, set-
tentrionali e meridionali che sia-
1o, un popolo di analfabeti musi-
cali e matematici.

Che dire infine dell'infinito, al
quale il poeta dedico la sua poe-
sia pitt famosa? Paradossalmen-
te, per Leopardi & “un‘illusione
naturale della fantasia” (4292),
“un parto della nostra immagi-
nazione, della nostra piccolezza
edella nostra superbia” (4177),
“un'idea, unsogno, nonunareal-
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fraintendimenti sugli aspetti scientifici

1967 che “il pi1 grande scrittore
italiano” era proprio lui: Galileo,
cioé, non Leopardi! Anche se, vi-
sta la citazione precedente, for-
se si sbagliava quando credette
di aver individuato una linea di
forza nella letteratura italiana
che, partendo dall’Ariosto e pas-
sando per Galileo, arrivava ap-
punto a Leopardi. E, aggiunge-
remmo noi oggi, approdava a
Calvino stesso.

Un ultimo fraintendimento di
Leopardi riguarda la supposta
contrapposizione fra matemati-
ca e piacere, perché “la matema-
tica misura quando il piacer no-
stro non vuol misura, definisce e
circoscrive quando il piacer no-
stro non vuol confini, analizza
quando il piacer nostro non vuo-
le analisi: la matematica, dico,
dev'essere  necessariamente

ta". Addirittura, “solamente
quello che non esiste, la negazio-
nedell’essere, il niente, puo esse-
re senza limiti, e I'infinito viene
in sostanza a esser lo stesso che
ilnulla” (4178).

Questi non erano fraintendi-
menti, pero, perché dall’antichi-
taall’Ottocento ancheimatema-
tici hanno pensato che l'infinito
non esistesse. Ma oggi sono ana-
cronismi, perché dalla fine
dell’Ottocento viviamo nel “pa-
radiso dell'infinito che Georg
Cantor ha creato per noi”. E un
paradiso costituito di intermina-
ti spazi e sovrumane quantita,
main essoil cuore del matemati-
co non si spaura. Anzi, in questa
infinita si annega il suo pensie-
ro, e il naufragar gli & dolce in
questomare.
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ITALIAN COUNCIL

Sono 501 progetti
datuttoilmondo
perilbando Mibact

ROMA. Sono stati presentati 50
progetti peril primo bando dell'I-
talian Council per valorizzare
I'arte contemporanea all’estero.
Tl bando é stato lanciato dalla Di-
rezione Generale Arte e Architet-
tura Contemporanee e Periferie
Urbane del Mibact, presieduta
da Federica Galloni, che ha mes-
so a disposizione 450 mila euro.
Tutte le candidature nascono da
collaborazioni con citta europee
e non (come Sydney, New York
o Citta del Capo) per produrre
opered’arte e promuovere la par-
tecipazione di artisti italiani nel-
le manifestazioni internazionali.
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Torma Zelbio Cult
e festeggia
la decima edizione

zELBIO. Compie 10 anni il Festi-
val Zelbio Cult curato da Arman-
doBesio (8luglio-26 agosto). An-
chequest’annotraimontialdila
del lago di Como un programma
vasto, che traincontri e spettaco-
1i, alterna grandi nomi del giorna-
lismo, della letteratura e dell'ar-
te. Siparte sabato con Andrea Vi-
tali che recitera un suo racconto
inedito. Tragli altri ospiti, ]Jamae-
stradellacritica d’arte Lea Vergi-
ne (che conversera con Chiara
Gattiil 14), ilregista Maurizio Ni-
chetti, il direttore editoriale Al-
berto Rollo, il teologo Vito Man-
cuso e i giornalisti Paolo Garim-
berti e Gianni Clerici. Program-
masuwww.zelbiocult.it.

ILRICONOSCIMENTO
Ezio Mauro

vince il Premio
Giovanni Spadolini

LIVORNO. Sono Ezio Mauro e
Ugo Zampetti, segretario gene-
rale della Presidenza della Re-
pubblica, a vincere il Premio
Giovanni Spadolini. Alla sua
XIl edizione, organizzato dal co-
mune di Rosignano insieme a
la Fondazione Spadolini Nuova
Antologia, il premio omaggia
personalita che si sono distinte
nella ricerca di una “certa idea
diItalia e d'Europa” cara a Spa-
dolini. A introdurre Mauro sara
Stefano Folli. La cerimonia si
terra venerdi prossimo a Casti-
glioncello, alle ore 18.
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Quel graffiti su monumenti egizi
TripAdvisor dell’antichita

L’archeologo Adam Lukaszewicz sta studiando incisioni e commenti
lasciati nelle Valle dei Re dai primi “turisti” fino a duemila anni fa

ENRICO FRANCESCHINI

LONDRA
on tutti i graffiti sono uguali. L'uo-
mo che qualche mese fa ha inciso il
nome della moglie e del figlio su un
pilastro del Colosseo & stato denun-
ciato dai carabinieri per “danneggiamento
aggravato di edifici di interesse storico ed ar-
tistico”. Ma i suoi predecessori che lasciarono
tracce sulle tombe della Valle dei Re in Egitto
potrebbero finire in un libro di storia: quello
su cui il professor Adam Lukaszewicz, archeo-
logo dell'universita di Varsavia, sta racco-
gliendo materiale. La differenza é che i graffi-
tari di Luxor risalgono a millenni or sono e in-
cludono alcuni vip dell’epoca: filosofi della
scuola di Platone, governatori di altre regio-
ni, prefetti che amministravano il Paese per
contodell'Tmpero romano. E, mentre una gui-
da odierna sarebbe la prima a chiamare la po-
lizia per fare arrestarel’autore di un simile at-
to di vandalismo, erano le guide dell’antichi-
ta ad offrire ai visitatori coltelli, scalpelli e al-
tri oggetti acuminati per mettere la “firma”
sui monumenti.

Lo studioso polacco non vuole certo inco-
raggiare pratiche di questo genere nel mon-
do contemporaneo. Sostiene perd, secondo
quanto racconta al Times, che il passare del
tempo ha per cosi dire “santificato” 1’abitudi-
ne di sfregiare un muro o una colonna con il
proprio nome e con un messaggio: nel senso
che quei primordiali graffiti meritano di esse-
re analizzati e possono darci informazioni de-
gne dinota. «La Valle dei Re era una meta tu-
ristica gia nell’antichita», spiega il professor
Lukaszewicz al quotidiano londinese. «Come
avviene oggi, spessoi turisti dell’epoca scrive-
vano il proprio nome sui luoghi che visitava-
no. Fra le oltre sessanta tombe di faraoni se-
polti nell’area dell’antica Tebe, almeno dieci
contengono iscrizioni fatte da antichi viaggia-
tori». Testimonianze lasciate dai primi visita-
tori europei portano a credere che fossero ap-
puntole guide arabe astimolarel’abitudine e
afornire gli strumenti necessari: una tradizio-
ne che secondo lo scienziato potrebbe risalire
al tempo di Cristo, duemila anni or sono, o ad
ancora prima.

Raccogliendo sistematicamente le firme e
confrontandole, il docente dell’universita di
Varsavia ha scoperto che fra gli autori, o de-
turpatori come li definiremmo adesso, c’era-

Adam Lul a Luxor

ar

no filosofi dell’antica Grecia, compresi disce-
poli di Platone e membri della scuola dei Cini-
ci, oltre a personaggi appartenenti alle alte
gerarchie, prefetti e governatori, come & del
resto immaginabile: visitare quei siti archeo-
logici era riservato all’élite, non essendo sta-
to ancora inventato il turismo di massa. Sei-
cento anni piu tardi, quando & crollato I'Tmpe-
ro Romano, a firmare o sporcare la Valle dei
Re con il suo nome fu Amr ibn al-As, il leader
arabo che guido la conquista militare dell’E-
gitto, rivela il professore: per sottolineare chi
fosse il nuovo padrone di quelle terre, lo ver-
goin caratteri alti 25 centimetri.

Un po’ come certi graffitari odierni armati
dibombolette spray, i visitatori dell’antichita
nonsilimitavano a firmare con nome e cogno-
me, lasciando anche messaggi. «Ho visitato
questo posto e non mi & piaciuto niente, tran-
neisarcofaghil», scrive un antico “turista” ro-
mano. «Non riesco a decifrare i geroglifici», si
lamenta un altro, in una sorta di TripAdvisor
di due millenni fa, ironizza il Times. Un terzo,
arrivato evidentemente in seguito, sente il bi-
sogno di commentare a sua volta: «E cosa te
ne importa se non riesci a leggere i geroglifi-
ci? Non capisco di che ti preoccupil!». Si potreb-
be concludere che chat e post esistevano gia,
senza bisogno dei social network.
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Opera composta da 23 uscite. Ogni uscita a 9,90 € in piu

4'4\0 [ MEL f'“

Nel 2001 esce Amore nel pomeriggio. Il titolo dice tutto: sono
storie crepuscolari di amore e di morte. De Gregori continua a
raccontare il suo tempo mentre ritorna a un sound americano
piti classico, con la voce di nuovo al centro dell'opera.
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