tato eéunaseriedistratia simme-
tria esagonale, ma sfalsatil'uno
rispetto all’altro. Per intuire la
soluzione non ci voleva un mate-
matico: d’altronde, anche al
mercato i fruttivendoli dispon-
gono da sempre le arance sui
banchi in quel modo. Ma ci vole-
va un matematico per supporre
che quello fosse il miglior modo
possibile, in quella che divenne
appunto nota come la “congettu-
radiKeplero”. Ladimostrazione
arrivo soltanto nel 1998, quan-
do Thomas Hales la pubblico in
un lavoro di 250 pagine, a cui
era accluso un programma di
computer da 3 gigabytes. Il nu-
mero dei casicheladimostrazio-
ne lasciava da verificare era in-
fatti cosl elevato, chel'unicomo-
do per controllarli tutti era ap-
punto di farsi aiutare da una
macchina.

Non si trattava del primo ca-
so di una dimostrazione interat-
tiva, in parte umana e in parte
meccanica. Laprimadella storia
era stata quella del “teorema
dei quattro colori”, ottenuta nel
1976 da Kenneth Appel e Wol-
fgang Haken.In quel casosi trat-
tavadi far vedere che quattro co-
lori sono sufficienti per colorare
qualunque carta geografica, in
modo tale da non usare colori di-
versi per stati confinanti. E la di-
mostrazione riduceva i casi pos-
sibili a un numero enorme, cia-
scuno dei quali venne poi esami-
nato da un computer. Da allora
si capi che uno deimodiincuiun
teorema poteva essere “facile
da enunciare ma difficile da di-
mostrare”, era appunto che non
c’erano dimostrazioni corte, a
misura d'uomo. Un altro modo
era invece che, una volta esauri-

ta l'intuizione tridimensionale
concessa ai nostri sensi, bisogna-
vainventare qualche “occhio ar-
tificiale” per vedere cosa succe-
de in altre dimensioni. Una cu-
riosita non oziosa, visto che il
problema di Keplero in dimen-
sioni quali 8 o 24 ha inaspettate
connessioni con la trasmissione
dei messaggi, la compressione
dei dati e la correzione degli er-
rori. E la soluzione di questo pro-
blema é stata ottenuta solo lo
scorso mese, il 14 marzo, dauna
giovane ucraina di nome Mary-
na Viazovska.

Quanto agli esagoni, si sonori-
velati essere anche pit ubiqui di
quanto Keplero avesse immagi-
nato. Ad esempio, il grafene € co-
stituito da uno strato di atomi di
carbonio disposti a nido d’ape,
come le celle degli alveari. E la
grafite, di cui sono fatte le mine
delle matite, € costituita da stra-
ti di grafene sfalsati gli uni ri-
spetto agli altri, come i mucchi
di arance al mercato.

Nel 2010 Andre Geim e Kon-
stantin Novoselov sono riusciti
aisolare un singolo strato di gra-
fene dalla grafite, usandoripetu-
tamente del nastro adesivo per
separare fra loro strati sempre
piu sottili. Sembra un gioco in-
fantile, eppure e valsoloroil pre-
mio Nobel per la fisica nel 2010,
perchéil grafene € un materiale
sottilissimo, dello spessore di un
solo atomo, ma molto resisten-
te, per la sua struttura esagona-
le. Un piccolo passo per la geo-
metria, rispetto ai fiocchi di ne-
ve e agli alveari, ma un passo da
gigante per la (nano)tecnolo-
gia, rispetto alle mine delle mati-
teoalle palle di cannone.
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‘Il disertore”
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diLenz

e la coscienzatedesca

Terminato nel 1951 il romanzo viene pubblicato soltanto adesso
La Germania del dopoguerra non riusci ad affrontare il passato

TONIA MASTROBUONI

BERLINO

ono scappato perché riesco a
sopportarvi individualmente,
(( ma come tedeschi ligi al dovere

non vi sopporto. Voi tedeschi
mentite talmente a voi stessi da pensare che
I'abisso sia sempre un pericolo per gli altri».
Lodice Wolfgang, un disertore della Wehrma-
cht; @ una delle frasi chiave del romanzo postu-
modi Siegfried Lenz. Uscito in queste settima-
ne, sta entusiasmando la critica tedesca. Ma
getta un’ombra inquietante sulla Germania
degli anni Cinquanta, ancora intrisa degli
umori della guerra e incapace di affrontare il
passato nazista fino in fondo. Dopo il rifiuto
delsuo editore, Hoffmann und Campe, di pub-
blicarlo, lo scrittore nascose il manoscritto di
Der Ueberlaeufer (Il disertore) fino alla mor-
te, avvenutanel 2014. Ora che érispuntatoin-
sieme ad 80 poesie inedite tra gli scritti lascia-
ti da Lenz all’archivio letterario di Marburg,
molti scoprono che e forse uno dei romanzi mi-
gliori dell’autore di Lezione di tedesco.

La storia di Walter Proska, soldato della
Wehrmacht che nell'ultima estate della Se-
conda guerra mondiale si unisce ai partigiani
polacchi e all’Armata rossa, € un contributo
prezioso alla letteratura del dopoguerra, spa-
ritoin un cassetto per decenni. Ma la colpa del
lungo rifiuto di Lenz di pubblicare un roman-
zo altamente autobiografico (lo scrittore ave-
va disertato verso la fine della guerra in Dani-
marca, ed era stato fatto prigioniero dagli in-
glesi), non € solo colpa della Germania che co-
minciava allora, lentamente, ad affrontare le
colpe degli anni di Hitler. Lo scrittore nato in
Polonia fu anche sfortunato: il suo editor, Otto
Gorner, era stato un fervente nazista, persino
soldato delle SS. Nessuno, neanche, alla sua
casa editrice, lo sapeva.

Il disertore & un romanzo crudo, arricchito
da amare riflessioni sulla Germania, sulla pa-
tria, sulla guerra. E un conflitto stanco e insen-
sato a spingere Proska nelle trincee nemiche.
Morire per la patria € “veleno morale” sostie-
ne uno dei protagonisti. E 1'abisso della Ger-
mania nazista € anche nella crudelta gratuita
deisuoi ufficiali. Proska stesso affrontal’assur-
dita della morte in una lunga, straziante sce-
nain cui deve decidere se uccidere un ragazzo
che gli si avvicina, ignaro del suo nascondi-
glio. Il monologo € una muta preghiera al par-
tigiano perché si allontani e una tirata contro
laguerra, che non & nient’altro che «un’avven-
tura crudele e ridicola», che appesta chiun-
que con «il respiro acre della miseria». Ovvio
che aunnazista come Gorner non potesse pia-

L’ IMMAGINE
Sopra, un gruppo di soldati tedeschi
durante la guerra

cere un romanzo del genere. Ma la storia del
manoscritto sfortunato di Lenz e sconcertan-
te perché non & un’eccezione, nel panorama
letterario tedesco degli anni Cinquanta. Nel
1951 Lenz spedisce il manoscritto all’editore.
Non é ancora intitolato Il disertore, ma la sto-
riac’egia. E suscita, sulle prime, I'entusiasmo
di Gorner, convinto che «catturerailettori co-
me una mano che stringe la nuca». Chiede a
Lenz solo qualche modifica. Lo scrittore appor-
taun paio di cambiamenti al testo—amplian-
do ad esempio il capitolo fondamentale in cui
il protagonista e il suo amico Wolfgang, detto
“panino al latte” spiegano le ragioni per cui vo-
gliono disertare —elorispedisce a Gérner. La
risposta, stavolta, & violentissima. Gorner gli
dadeldisfattista, lo accusadi «offendere la pa-
tria», di aver tradito la fiducia dell’editore,
scrive che sarebbe “pericoloso” pubblicarlo.
Lenzsiadegua, continua alavorare perla stes-
sa casa editrice, ma seppellisce il romanzo nel
suo archivio.

Negli stessi anni, Alfred Andersch e Gerd
Ledig subiranno un destino simile, quando
tenteranno di pubblicare i loro romanzi su di-
sertori: rifiuti ripetuti, poi accoglienza glacia-
le da parte dei tedeschi. Ledig provo a propor-
re Stalinorgel (L'organo di Stalin) a 45 edito-
ri diversi. Qualche anno prima, anche Heinri-
ch Bollnon erariuscito a pubblicare un roman-
zo sulla guerra. Nel 1948 Das Vermdchtnis (Il
testamento), racconto di un soldato che torna
dal fronte orientale, era stato respinto dall’e-
ditore. «Tre anni dopo la fine della guerra, dob-
biamo avere di nuovo paura del pubblico», fu
il commento, amareggiato, di Boll. E il raccon-
touscinel 1982, quasi quarant’anni dopo.
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Roma Nord contro Roma Sud
prove tecniche disecessione

Lastoria fantapolitica di Claudio Delicato nata da un blog
Unasurreale guerra civile nella Capitale divisa

LAURA SERLONI

oma, 2018. E tempo di amministra-
R tive con il comune commissariato

perinfiltrazioni mafiose. Alberto Ga-
gliardi, per tutti Albe, & lo sfigato di Roma
nord che la cultura hipster ha riscattato e
trasformato nel leader del Pirn, il partito in-
dipendentista di Roma nord che chiedelase-
cessione della parte settentrionale della cit-
ta e grazie a una cittadinanza esasperata da
decenni di amministrazioni lassiste ottiene
un risultato inaspettato, il 16,2%. Il suo con-
senso cresce finché, a furor di popolo, il Pirn
riesce a erigere un muro lungo chilometri e
acreareuno Stato modello. Mal'indipenden-
za dorata ha alcuni lati oscuri e molti opposi-
tori oltre ai sudisti: letargiche istituzioni in-
ternazionali, strampalati uomini di fede e
uno sgangherato gruppo di terroristi. Il ro-
manzo La guerra diindipendenza di Roma
nord (18 euro, in uscita domani per i tipi di

*

ILLIBRO

Claudio Delicato
Laguerra
diindipendenza di Roma
nord, Mondadori

pagg. 384
euro 18

Mondadori) di Claudio Delicato &€ natodaun
racconto sul suo blog Ciclofrenia.it.La storia
e folle, ironica, divertente, totalmente sur-
reale ma quanto mai attuale. Lo scontro &
tuttointerno alla citta male dinamiche sono
universali tra manie indipendentiste, fonda-
mentalismi religiosi e democrazia open
source nella citta dove tutti vogliono diven-
tareilnuovore Roma.
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PER SAPERNE DI PIU
www.hoffmann-und-campe.de
www.lanuovafrontiera.it

LA CLASSIFICA

[l Louvre guida
la top ten del museli
Nessun italiano

PARIGI. Con 8 milioni e 600 mila
persone, il Louvre & il museo
piu visitato del mondo. Nella
top ten della rivista The Art
Newspaper non c’é nessun mu-
seoitaliano. Gli Uffizi sono pero
ipiu frequentati (1.971.146 vi-
sitatori). Al secondo posto il Bri-
tish Museum, oltre 6 milioni e
800 mila visitatori; al terzo il
Metropolitan Museum of Art di
New York: 6.533.106; al quarto
i Musei Vaticani (oltre 6 milio-
ni), al quinto la National Galle-
ry. Seguono il Palazzo Naziona-
le di Taipei, la Tate Modern di
Londra, la National Gallery di
Washington, I'Ermitage di San
Pietroburgo, il Musée d'Orsay.

L’ASTA

Unatela di Rothko
da Christie’s vale
40 milioni di dollari

NEW YORK. E una delle opere
piu conosciute di Mark Rothko
quellachelacasad’aste di New
York Christie’s battera il prossi-
mo 10 maggio: la tela nota co-
me Green on Blue on Blue, rea-
lizzata nel 1957, partira da un
prezzo di 40 milioni di dollari.
L’opera e stata espostain va-
rie retrospettive del 1961-63,
con tappe a Londra, Amster-
dam, Bruxelles, Basilea, Roma
e Parigi. Dopo ¢ stata acquista-
ta da un collezionista privato
italiano, per poi riapparire nel
2001 in una mostra alla Fonda-
zione Beyeler in Svizzera.

ILLUTTO

Addio Bonacina
'editor col fiuto
per1bestseller

MILANO. E morto a Milano Gian-
carlo Bonacina, uno dei piu im-
portanti e innovativi editor dell'e-
ditoriaitaliana del secondo Nove-
cento. Nato a Milano nel 1938,
giovanissimo era entrato all’ini-
zio degli Anni Sessanta alla Bom-
piani. A meta degli anni Settanta
era passato alla Mondadori dove
fece pubblicare tutti i piu grandi
autori anglo-americani: da Car-
ver a Scott Turow a Grisham a
Salman Rushdie. Negli anni No-
vanta, caso unico nell’editoria
italiana, aveva trascorso diversi
anni a New York come scout.
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