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N
atale del 1611. L’astronomo Giovanni Keplero guarda dalla fi-

nestra la neve che scende, e che quella notte gli impedirà di 

osservare il cielo stellato. Il suo sguardo, abituato a distingue-

re a occhio nudo le minime variazioni nei puntini luminosi 

delle stelle, nota che i fiocchi che si depositano sui vetri sono 

tutti diversi tra loro. Dunque, i cristalli di neve non si assomigliano affatto 

l’un l’altro, come le gocce d’acqua da cui si sono formati: al contrario, ciascu-

no di essi ha la propria forma individuale. E a questa prima sorpresa se ne ag-

giunge una seconda: tutti i fiocchi hanno in comune una simmetria esagona-

le,  come  se  appartenessero  a  un’unica  galassia  di  stelle  a  sei  pun-

te, infinitamente variegate. Ke-
plero capisce che dietro questa 
curiosità  artistica  si  nasconde 
un mistero scientifico. Per fissa-
re le idee compone all’istante 
una Strenna sulla neve esagona-
le e la manda come regalo di ca-
podanno a un barone, suo amico 
e protettore. E in essa nota che 
la simmetria esagonale non è af-
fatto confinata ai fiocchi di ne-
ve: al contrario, a ben pensarci, 
sembra essere ubiqua nel mon-
do della Natura. 

Già gli antichi avevano nota-
to che anche le celle degli alvea-
ri sono esagonali,  ma Keplero 
prova a immaginare come le api 
possano costruirle. Senza fanta-
sticare su una loro improbabile 
abilità matematica, come aveva 
fatto più di un millennio prima 
Pappo di Alessandria, l’astrono-
mo cerca di simulare l’indefesso 
lavoro delle api stipando il mag-
gior numero di monete uguali 
una vicino all’altra. E si accorge 
che se si dispongono ordinata-
mente le monete a scacchiera, 
su righe e colonne perpendicola-
ri fra loro, si lascia molto spazio 
libero fra esse. Se invece di acco-
modano attorno a ciascuna mo-
neta altre sei monete in circolo, 
si lascia molto meno spazio libe-
ro. I centri di sei monete dispo-
ste attorno a una moneta centra-
le formano un esagono, e l’alvea-
re è dunque costruito come una 
griglia esagonale. Keplero si do-
manda se ci siano altre griglie 
più efficienti, o se invece le api 
abbiano istintivamente scoper-
to la migliore possibile. Lui im-
magina che sia effettivamente 
così, ma bisognerà aspettare il 
1831 e il tedesco Carl Gauss per 
avere una dimostrazione mate-

matica che quella esagonale è la 
griglia migliore. E bisognerà ad-
dirittura aspettare il 1892 e il 
norvegese Alex Thue per avere 
una dimostrazione matematica 
che quella esagonale è la miglio-
re disposizione in assoluto, non 

soltanto fra le griglie regolari. 
Questo è un ottimo esempio di 
ciò che succede spesso in mate-
matica: un problema può essere 
facile da enunciare, e la soluzio-
ne può persino essere facile da 
intuire,  ma  la  dimostrazione  

può essere terribilmente diffici-
le da trovare. Anzi, nel 1936 il lo-
gico Kurt Gödel ha dimostrato 
che i teoremi “facili da enuncia-
re e difficili da dimostrare” sono 
la norma, più che l’eccezione. I 
fiori variopinti che stanno a por-

tata di mano nel giardino della 
matematica sono dunque pochi, 
e gli altri vanno cercati nei bo-
schi incolti più fuori mano. L’e-
sempio più noto di queste escur-
sioni fuori pista è il famoso “ulti-
mo teorema di  Pierre de Fer-

mat”, che fu da lui congetturato 
nel 1637 e dimostrato da An-
drew Wiles più di 350 anni do-
po, nel 1995. Ma nella sua Stren-
na natalizia Keplero fece ancora 
meglio,  proponendo  prima  di  
Fermat un problema che fu risol-
to dopo il suo, con una ricerca di 
400 anni. Il problema riguarda-
va non le api reali, ma i falchi me-
taforici: cioè i guerrafondai che 
si preoccupavano di caricare il 
maggior numero possibile di pal-
le da cannone sulle navi da guer-
ra dell’epoca. 

Nel 1600 il navigatore Walter 
Raleigh, organizzatore delle spe-
dizioni dalle quali nacque l’impe-
rialismo coloniale inglese, pro-
pose  al  matematico  Thomas  
Harriot di risolvere al meglio il 
problema  dell’accatastamento  
delle palle. E questi lo passò ap-
punto a Keplero, che nella Stren-
na lo collegò a quello degli alvea-
ri, notando che si tratta dello 
stesso problema con una dimen-
sione in più: letteralmente, nel 
senso che si passa dal piano bidi-
mensionale  delle  monete  allo  
spazio tridimensionale delle pal-
le, e metaforicamente, nel sen-
so che la difficoltà è molto mag-
giore. Il collegamento fra i due 
problemi sta nel fatto che per 
ammucchiare le palle da canno-
ne si deve partire da un primo 
strato, e il modo migliore per di-
sporlo sembra essere lo stesso 
delle monete: cioè, sei palle di-
sposte ad esagono attorno a cia-
scuna palla. Quanto agli strati 
successivi, sembra più sensato 
disporre le palle nei buchi lascia-
ti liberi da quelle dello strato pre-
cedente, che non cercare di impi-
larle ordinatamente una sull’al-
tra in colonne rettilinee. Il risul-

Il caso

Dagli alveari al modo di accatastare
le arance al Nobel per il grafene
Così la “congettura di Keplero”
è diventata un rebus matematico
Anche in spazi pluridimensionali

È nascosto
ma è ovunque
ode all’enigma
dell’esagono
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MARYNA VIAZOVSKA
La matematica ucraina 
ha dato la soluzione 
a uno dei misteri della 
“congettura di Keplero” 

KEPLERO
Il matematico tedesco 
vissuto tra il 1571 e il 1630 
ha studiato l’esagono 
partendo dai fiocchi di neve

KURT GÖDEL
Nel 1936 ha sostenuto
che i teoremi facili 
da enunciare sono in genere 
i più difficili da dimostrare 
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