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[ ntratti dei grandi teorici come Turing, Wiener e Landau
e l'incontro con la letteratura; il nuovo libro di Chiara Valerio
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el primo volume dell””Uomo senza qualita

o

(1930) l'autore-ingegne-

re Robert Musil fa dire al protagonista-matematico Ulrich: «Un uo-
mo che vuolelaverita, diventa scienziato. Un uomo che vuol lasciare
libero gioco alla sua soggettivita, puo diventare scrittore. Ma che co-
sa deve fare un uomo che vuole qualcosa di intermedio fra i due?».
Bel problema, che Musil stesso non ha affatto saputo arisolvere, non riuscendo a ve-
nire a capo del suo capolavoro e lasciandolo non a caso incompiuto. Due ovvie

soluzioni sono possibili, e la prima &
scrivere in maniera scientificadi ar-
gomenti soggettivi. Musil e Ulrich
la pensavano cosi: «Quel che ci tran-
quillizza é la successione semplice,
il ridurre a una dimensione, come
direbbe un matematico, 1'oppri-
mente varieta della vita. Infilare un
filo, quel famoso filo del racconto di
cui e fatta la vita, attraverso tutto
cio che & avvenuto nel tempo e nel-
lo spazio. Agli uomini piace la serie
ordinata dei fatti perché somiglia a
una necessita, e grazie all'impres-
sione che la vita abbia un “corso” si
sentono in qualche modo protetti
in mezzo al caos».

La seconda soluzione € scrivere
in maniera soggettiva di argomen-
ti pit 0 meno scientifici. E poiché gli
scrittori sono testimoni del proprio
tempo che hanno giurato nel tribu-
nale della letteratura di «dire di sé,
tutto di sé, nient’altro che di sé», a
seguire questa seconda via sono i
letteraticheil caos della vita ha por-
tato ad avere una qualche compe-
tenza scientifica: ad esempio, mate-
matica.

Per restringersi a quest’ultima,
un caso emblematico ¢ Aleksandr
Solgenitsyn, premio Nobel per la
letteratura nel 1970. Benché la sua

fama sia dovuta all'incessante re-
quisitoria contro i campi di lavoro
stalinisti, culminata nei tre volumi
di Arcipelago Gulag (1973), Solge-
nitsyn non solo era laureato in ma-
tematica, ma lavord quattro anni
come matematico nel Gulag e inse-
gno matematica e fisica nei tre an-
ni del suo successivo esilio siberia-
no. Il suo romanzo II primo cerchio
(1968) racconta appunto una setti-
mana della vita di un matematico
nel Gulag, e lascia affiorare a varie
riprese argomenti quali topologia,
probabilita, teoria dei numeri, teo-
ria degli errori, integrazione nume-
rica di equazioni differenziali, fun-
zioni di Eulero e serie di Fourier.

Un secondo esempio e Jacques
Roubaud, membro storico dell’Ouli-
po fondato dal letterato Raymond
Queneau e dal matematico Fra-
ncois Le Lionnais conloscopo direa-
lizzare opere letterarie a struttura
matematica. Roubaud dedica uno
dei volumi della sua sterminata au-
tobiografia alla  Matematica
(1997), e oltre a raccontare gli stu-
di di dottorato con personaggi del
calibro di Laurent Schwartz e Clau-
de Chevalley silanciain interessan-
ti divagazioni: da un’esposizione
della filosofia bourbakista a un’ana-

lisi dello stile letterario (!) degli Ele-
menti di matematica di Bourbaki,
da una critica dell’etica elitaria di
André Weil a una rivendicazione
della poetica come una branca del-
lamatematica applicata.

Unterzo e ultimo esempio &John
Coetzee, premio Nobel per la lette-
raturanel 2003. Anche lui & laurea-
to in matematica, benché questo
non traspaia mai nei suoi romanzi
puri: solo nel romanzo-saggio Dia-
rio di un anno difficile (2008), che
affronta anche problematiche qua-
li “come contiamo” e “come impa-
riamo a contare”, e discute di come
«certi concetti matematici quotidia-
ni possono aiutare a chiarire la teo-
ria morale». Anche Coetzee, nel se-
condo volume della sua trilogia au-
tobiografica romanzata, intitolato
Gioventu (2002), racconta dei suoi
studi matematici e dei cinque anni
“sprecati” a lavorare come pro-
grammatore informatico.

E in questa nobile e alta tradizio-
ne che si inserisce il libro di Chiara
Valerio Storia umana della mate-
matica (2016), al quale il titolo re-
dazionale non rende giustizia. A
scanso di equivoci, infatti, e per la
gioia del “lettore normale” che puo
tirare un sospiro di sollievo, non si
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tratta per niente di una storia della
matematica nel senso convenzio-
nale: una storia, ciog, in cui le teo-
rie e i risultati divini costituiscono
non solo il nucleo narrativo, ma il
vero scopo della narrazione, men-
tre gli aneddoti suiloro autori uma-
ni non sono altro che un riempitivo
per alleggerire la pillola, cheiletto-
ri pitt maturi possono anche salta-
re.

Storia umana della matemati-
ca éinvece unracconto autobiogra-
fico, in cui l'autrice racconta il pro-
prio rapporto con la matematica.
Un rapporto non banale, perché
Chiara Valerio ha una laurea e un
dottorato in matematica, e per
qualche annol’hainsegnatain uni-
versita e nella scuola. Ma poi & tor-
nata alla sua vera vocazione lette-
raria, che era stata frustrata da un
evento traumatico citato con ram-
marico per ben due volte nel libro:
ilfallimento all’esame di ammissio-
ne alla classe dilettere della Scuola
Normale di Pisa.

Lei stessa conferma che si tratta-
va di una vera vocazione: racconta
di essere stata fin da adolescente
una lettrice ossessiva e onnivora, e
lo dimostra punteggiando il libro
di acute, inaspettate e sorprenden-
ti citazioni, quasi sempre di scritto-
riche non hannonullaache vedere
con la matematica. E a volte anche
di letterati che, benché ne scriva-
no, non ci capiscono comunque nul-
la: da Fédor Dostoevskij al povero
David Foster Wallace. Il primo, ad
esempio, pur essendo di formazio-
ne un ingegnere, € riuscito in una
famosa e sfortunata pagina dei Fra-
telli Karamazov (1879) a confon-
dere fra loro ben quattro geome-
trie (sferica, euclidea, iperbolica e
quadridimensionale), stabilendo
un primato per il maggior numero
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di fraintendimenti nel minor nu-
merodirighe.

Pur senza conoscere ancora la
matematica che avrebbe studiato
dagrande, Chiara Valerio ne aveva
gia avuta una visione privilegiata
da piccola: non solo per gli stimoli
ricevuti dal padre, fisico di profes-
sione, ma anche per la sua non co-
mune ipersensibilita percettiva. E
cosl che argomenti banali come le
rotaie del treno, I'asciugacapelli, il
gioco dellotto oillancio di un gatto
dal balcone fornirono a lei allora, e
forniscono al lettore ora, altrettan-
ti spunti per approdare alle geome-
trie non euclidea e quadridimensio-
nale, al calcolo delle probabilita e
alla balistica.

La voracita di lettura di Chiara
Valerio, esercitata anche sui testi
matematici, 1'ha poi portata a leg-
gere a suo tempo le opere di alcuni
grandi matematici alla stessa stre-
gua di quelle dei grandi scrittori, e
a citare altrettanto acutamente e
proficuamente pure quelle. La sua
scelta & ovviamente personale e se-
lettiva, ma dalle pagine del suo li-
bro emergono le figure di giganti
istituzionali come Pierre-Simon de
Laplace e Norbert Wiener, e di pro-
tagonisti piu inaspettati e curiosi
come Mauro Picone e Lev Landau.

Le loro storie costituiscono la
parte “umana” di questo originale
libro, che forse si potrebbe intitola-
re piu accuratamente Storia uma-
na di una matematica, o Storia
matematica di un'umana. Una
matematica, o un'umana, che co-
me il Jean-Paul Sartre de Le parole
(1964 ) avrebbe potuto concludere
dicendo: «<Del mio libro, allafine, co-
sarimane? Una donna, fatta di tut-
te le donne e che le vale tutte e ne
vale ciascunan».
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