
16  Le Scienze� 580  dicembre  2016

Il matematico impertinente

di Piergiorgio Odifreddi
professore ordinario di logica matematica all’Università di Torino  

e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New York)

HK
PN

C/
G

et
ty

 Im
ag

es

L’arte di sbagliare i calcoli
A volte gli errori possono aprire strade impensate alla conoscenza della realtà

N el 1745 il matematico Paul de Gua de Malves rice-
vette l’incarico di tradurre dall’inglese al france-
se la Ciclopedia, o Dizionario universale delle ar-
ti e delle scienze di Ephraim Chambers, pubblicata 
nel 1728 in Inghilterra con un certo successo. Egli 

reclutò fra gli altri lo scrittore Denis Diderot e il matematico Je-
an Baptiste d’Alembert, che nel 1747 lo sostituirono alla direzio-
ne editoriale e trasformarono il progetto in qualcosa di molto più 
ambizioso: la famosa Enciclopedia delle scienze, delle arti e dei 
mestieri, i cui 35 volumi furono pubblicati tra il 1751 e il 1772. 

D’Alembert codiresse il progetto fino al 1759, lasciando da al-
lora la direzione al solo Diderot, 
ma già dal 1752 egli aveva ri-
stretto la propria collaborazione 
alle sole voci matematiche. Una 
di queste passò alla storia, ma 
per un motivo diverso dal resto 
dell’Enciclopedia. Si trattava di 
Testa o croce (analisi delle pro-
babilità), nel quarto volume del 
1754, in cui si leggeva: 

«Il ben noto gioco di “te-
sta o croce” ci permette le se-
guenti riflessioni. Ci si chie-
de qual è la probabilità che esca 
croce in almeno uno di due tiri 
consecutivi. Di solito la risposta 
che si trova è che ci sono quat-
tro combinazioni (croce-croce, 
croce-testa, testa-croce, testa-te-
sta), delle quali una sola è per-
dente e tre vincenti: dunque, la 
probabilità è 3/4. Se i tiri fosse-
ro tre, invece, ci sarebbero otto 
combinazioni, delle quali una 
sola è perdente e sette vincenti: 
in questo caso la probabilità sa-
rebbe 7/8. Ma questa risposta è 
corretta? Perché non ridurre a una sola le due combinazioni in cui 
croce esce al primo colpo? In tal caso il gioco è finito, e il secon-
do tiro non conta. Dunque ci sono solo tre combinazioni (croce, 
testa-croce, testa-testa), e la probabilità è 2/3. Analogamente, nel 
caso di tre tiri ci sono solo quattro combinazioni (croce, testa-cro-
ce, testa-testa-croce, testa-testa-testa), e la probabilità è 3/4. Mi 
sembra che questo richieda l’attenzione dei matematici, e impon-
ga una correzione alle regole universalmente accettate per i gio-
chi d’azzardo». 

Daniel Bernoulli trovò questi ragionamenti «assurdi», ma d’A-

lembert li ripropose nel 1761 nelle Riflessioni sul calcolo delle pro-
babilità. La voce Probabilità dell’Enciclopedia, nel tredicesimo 
volume del 1765, fu dunque affidata ad altri. Ma in seguito i mar-
chesi Nicolas de Condorcet e Pierre Simon de Laplace presero sul 
serio alcune delle obiezioni di d’Alembert, che cercava per esem-
pio di distinguere tipi diversi di probabilità: in particolare, soste-
nendo che un evento può essere fisicamente, filosoficamente o 
psicologicamente più o meno probabile di un altro, anche se i due 
eventi sono equiprobabili dal punto di vista matematico. 

Lo stesso errore di d’Alembert fu ripetuto nel 1924, questa vol-
ta semplicemente per distrazione, dal fisico Satyendra Bose in una 

lezione all’Università di Dacca, 
nell’odierno Bangladesh. L’argo-
mento era il comportamento dei 
fotoni in un certo esperimento, 
e Bose suppose che la probabili-
tà che esca croce in almeno uno 
di due tiri consecutivi fosse 2/3, 
invece che 3/4. Sorprendente-
mente, però, i risultati dell’espe-
rimento confermarono la pre-
dizione effettuata con il calcolo 
sbagliato! 

Nell’articolo La legge di 
Planck e l’ipotesi dei quanti di 
luce Bose propose dunque, sulla 
scia di d’Alembert, di abbando-
nare la probabilità matematica 
e adottare una nuova probabi-
lità fisica adatta a descrivere i 
fenomeni relativi ai fotoni. Egli 
propose l’articolo a una rivista 
inglese, che lo rifiutò. Bose fe-
ce allora appello a Einstein, che 
prima tradusse l’articolo in tede-
sco e lo fece pubblicare in Ger-
mania. E poi si accorse che la 
nuova probabilità avrebbe an-

che potuto essere usata per descrivere i gas nei quali le molecole si 
trovano tutte nello stesso stato. 

Oggi la cosiddetta statistica di Bose e Einstein descrive il com-
portamento di un’intera classe di particelle, chiamate «bosoni» in 
onore di Bose, e permette di spiegare fenomeni che vanno dal la-
ser all’elio superfluido. Bose non ha mai ricevuto il premio No-
bel, ma l’hanno vinto nel 2001 Eric Cornell, Carl Wieman e Wolf-
gang Ketterle per la scoperta dei condensati di Bose e Einstein, 
previsti dal secondo usando la probabilità di d’Alembert ritrova-
ta dal primo. 

Testa o croce? Un errore nel calcolo di probabilità per lanci  
di una moneta ha portato a una statistica in fisica delle particelle.


