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L’arte di sbagliare i calcoli

A volte gli errori possono aprire strade impensate alla conoscenza della realta

el 1745 il matematico Paul de Gua de Malves rice-
vette l'incarico di tradurre dall’inglese al france-
se la Ciclopedia, o Dizionario universale delle ar-
ti e delle scienze di Ephraim Chambers, pubblicata
nel 1728 in Inghilterra con un certo successo. Egli
recluto fra gli altri lo scrittore Denis Diderot e il matematico Je-
an Baptiste d’Alembert, che nel 1747 lo sostituirono alla direzio-
ne editoriale e trasformarono il progetto in qualcosa di molto piu
ambizioso: la famosa Enciclopedia delle scienze, delle arti e dei
mestieri, i cui 35 volumi furono pubblicati tra il 1751 eil 1772.

D’Alembert codiresse il progetto fino al 1759, lasciando da al-
lora la direzione al solo Diderot,
ma gia dal 1752 egli aveva ri-
stretto la propria collaborazione
alle sole voci matematiche. Una
di queste passo alla storia, ma
per un motivo diverso dal resto
dell’Enciclopedia. Si trattava di
Testa o croce (analisi delle pro-
babilita), nel quarto volume del
1754, in cui si leggeva:

«Il1 ben noto gioco di “te-
sta o croce” ci permette le se-
guenti riflessioni. Ci si chie-
de qual ¢ la probabilita che esca
croce in almeno uno di due tiri
consecutivi. Di solito la risposta
che si trova ¢ che ci sono quat-
tro combinazioni (croce-croce,
croce-testa, testa-croce, testa-te-
sta), delle quali una sola ¢ per-
dente e tre vincenti: dunque, la
probabilita € 3/4. Se i tiri fosse-
ro tre, invece, ci sarebbero otto
combinazioni, delle quali una
sola ¢ perdente e sette vincenti:
in questo caso la probabilita sa-
rebbe 7/8. Ma questa risposta &
corretta? Perché non ridurre a una sola le due combinazioni in cui
croce esce al primo colpo? In tal caso il gioco ¢ finito, e il secon-
do tiro non conta. Dunque ci sono solo tre combinazioni (croce,
testa-croce, testa-testa), e la probabilita é 2/3. Analogamente, nel
caso di tre tiri ci sono solo quattro combinazioni (croce, testa-cro-
ce, testa-testa-croce, testa-testa-testa), e la probabilita e 3/4. Mi
sembra che questo richieda I'attenzione dei matematici, e impon-
ga una correzione alle regole universalmente accettate per i gio-
chi d’azzardon.

Daniel Bernoulli trovo questi ragionamenti «assurdi», ma d’A-
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Testa o croce? Un errore nel calcolo di probabilita per lanci
di una moneta ha portato a una statistica in fisica delle particelle.

lembert li ripropose nel 1761 nelle Riflessioni sul calcolo delle pro-
babilita. La voce Probabilita dell’Enciclopedia, nel tredicesimo
volume del 1765, fu dunque affidata ad altri. Ma in seguito i mar-
chesi Nicolas de Condorcet e Pierre Simon de Laplace presero sul
serio alcune delle obiezioni di d’Alembert, che cercava per esem-
pio di distinguere tipi diversi di probabilita: in particolare, soste-
nendo che un evento puo essere fisicamente, filosoficamente o
psicologicamente pili 0 meno probabile di un altro, anche se i due
eventi sono equiprobabili dal punto di vista matematico.

Lo stesso errore di d’Alembert fu ripetuto nel 1924, questa vol-
ta semplicemente per distrazione, dal fisico Satyendra Bose in una
lezione all’'Universita di Dacca,
nell’'odierno Bangladesh. L'argo-
mento era il comportamento dei
fotoni in un certo esperimento,
e Bose suppose che la probabili-
ta che esca croce in almeno uno
di due tiri consecutivi fosse 2/3,
invece che 3/4. Sorprendente-
mente, pero, i risultati dell’espe-
rimento confermarono la pre-
dizione effettuata con il calcolo
sbagliato!

Nell’articolo La legge di
Planck e l'ipotesi dei quanti di
luce Bose propose dunque, sulla
scia di d’Alembert, di abbando-
nare la probabilita matematica
e adottare una nuova probabi-
lita fisica adatta a descrivere i
fenomeni relativi ai fotoni. Egli
propose I'articolo a una rivista
inglese, che lo rifiuto. Bose fe-
ce allora appello a Einstein, che
prima tradusse 'articolo in tede-
sco e lo fece pubblicare in Ger-
mania. E poi si accorse che la
nuova probabilita avrebbe an-
che potuto essere usata per descrivere i gas nei quali le molecole si
trovano tutte nello stesso stato.

Oggi la cosiddetta statistica di Bose e Einstein descrive il com-
portamento di un’intera classe di particelle, chiamate «bosoni» in
onore di Bose, e permette di spiegare fenomeni che vanno dal la-
ser all’elio superfluido. Bose non ha mai ricevuto il premio No-
bel, ma I’'hanno vinto nel 2001 Eric Cornell, Carl Wieman e Wolf-
gang Ketterle per la scoperta dei condensati di Bose e Einstein,
previsti dal secondo usando la probabilita di d’Alembert ritrova-
ta dal primo.
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