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Eco Pitagorico 
Un ricordo del grande intellettuale in un aneddoto sul teorema di Pitagora 

U mberto Eco se n’è andato il 19 febbraio scorso, 
lasciando un grande vuoto. Lo ricordiamo al Fe-
stival di Matematica del 2008 a Roma, quando 
aprì i lavori di fronte a una platea di studenti e al 
Presidente della Repubblica con una prolusione 

Sugli usi perversi della matematica, poi diventata l’introduzione 
al terzo volume della Grande Opera Einaudi La Matematica, cura-
ta da Claudio Bartocci e me, dedicato a Suoni, forme, parole (Ei-
naudi, 2011). 

La voracità intellettuale di Eco non gli permetteva infatti di tra-
scurare neppure un campo apparentemente così lontano dai suoi 
interessi ufficiali. Una prova del-
le sue letture matematiche è la re-
censione del 12 dicembre 2004 su 
«L’Espresso» a La musica dei nume-
ri primi di Marcus du Sautoy (Riz-
zoli, 2004), che contribuì in parte al 
grande successo di pubblico di quel 
libro. Anche perché Eco lo presentò 
come una lettura adatta alla spiag-
gia estiva: addirittura per le perso-
ne come lui, «era sempre stato nul-
lo in matematica». 

Nella recensione ha dimostra-
to comunque di valere ben più di 
uno zero, e l’ha conclusa con que-
sta osservazione sull’ipotesi di Rie-
mann: «O la successione dei nume-
ri primi segue una regola, noi non 
la conosciamo ma Dio sì, e allora 
tutto andrebbe bene, almeno per 
Dio. Oppure i numeri primi arri-
vano davvero a caso, e in tal caso 
Dio si troverebbe di fronte al Caso, 
e del Caso sarebbe l’effetto, o alme-
no la vittima non onnipotente (op-
pure Dio e il Caso sarebbero la stessa cosa). Quindi trovare la re-
gola per prevedere la successione dei numeri primi sarebbe l’unico 
modo per provare non dico l’esistenza, ma almeno la possibilità di 
Dio. Non male (vero?) per una lettura estiva».

Ovviamente, però, Eco era più a suo agio su altri terreni: per 
esempio quello dei giochi di parole e con le parole. Una sera di 
giugno 2012, alla Repubblica delle Idee di Bologna, ci divertim-
mo a parlare di Pitagora, al quale aveva dedicato una delle Inter-
viste impossibili pubblicate da Bompiani nel 1975. Il giorno dopo 
mi mandò due versioni lipogrammatiche dell’enunciato del teore-
ma di Pitagora, riformulato ogni volta in modo da non usare una 
particolare vocale.

La prima versione era un lipogramma in A: «Costruite un pro-
filo di tre rette o righi conchiudentisi in tre spigoli (l’uno di quel-
li, che etichetteremo come X, essendo doppio dell’insieme dei due 
spigoli dirimpetto). Si foggi sul rigo obliquo del profilo – e ce ne 
può essere uno solo – un profilo che circoscrive due più due spi-
goli che esibiscono similitudine con X, e si noti questo profilo co-
me B. Si foggino poi due profili simili sui righi che, posti in reci-
proco perpendicolo, producono X, e si notino questi profili come 
C e D. Orbene, B = C + D. Che ne dite?». 

La seconda era un lipogramma in O: «Data una figura di tre la-
ti generante tre cantucci, l’un di questi di quarantacinque gradi 

per due, se generi sul più trasversa-
le dei lati una figura quadra X dai 
lati eguali, e del pari fai due figure 
simili sui lati restanti, e chiami es-
se Y e Z, ne trai (senza esitare) che 
X = Y + Z. Mi pare sublime». 

Nella sua e-mail Eco aggiun-
se: «Credo che una mia studentes-
sa me ne avesse mandato uno in 
E. Converrai che lipogrammare Pi-
tagora in I e in U non è possibile». 
Probabilmente l’ultima frase era 
messa apposta per provocare. In-
fatti io abboccai immediatamente, 
e gli mandai innanzitutto un lipo-
gramma in I: «Se prendo una for-
ma contornata da tre rette e aven-
te un angolo retto, scopro che un 
quadrato costrutto sul lato oppo-
sto all’angolo retto è uguale a un 
quadrato costrutto su un altro lato 
sommato a un quadrato costrutto 
sul lato restante. E son contento». 

Aggiunsi anche un lipogramma 
in U, ottenuto enunciando il teore-

ma di Pitagora nella forma generale riferita a figure simili qual-
siasi, equivalente a quella particolare riferita ai soli quadrati: «Se 
prendo il triangolo retto (platonico) mi accorgo che la forma arbi-
traria elevata sopra il lato opposto all’angolo retto è pari alla som-
ma delle forme simili elevate sopra i rimanenti lati. Ti piace?». 

Per completare lo scambio, acclusi infine un ultimo lipogram-
ma in E: «In un triangolo con un angolo di novanta gradi il qua-
drato costruito sul lato opposto all’angolo di novanta gradi risulta 
pari alla somma: (quadrato costruito su un altro lato) più (quadra-
to costruito sull’ultimo lato). Basta così!». 

L’ultima parola l’ebbe ovviamente Eco, come sempre, impre-
cando argutamente in piemontese matematico: «Boia Gauss!». 

Mente vorace. La curiosità di Eco arrivava a campi 
come la matematica, in apparenza lontani dai suoi interessi.


