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Mettere palline nelle scatole
Statistiche di termodinamica e fisica delle particelle spiegate in modo semplice

S econdo una definizione ormai classica di Gian-
carlo Rota, l’eclettico matematico e filosofo del 
Massachusetts Institute of Technology, che aveva per 
zii il compositore Nino Rota e lo scrittore Ennio Flaia-
no, «la combinatoria è l’arte di vedere in quanti modi 

si possono mettere palline di colori diversi in scatole di colori di-
versi». Sembra il gioco più facile del mondo: almeno se le palline 
e le scatole sono quello che di solito intendiamo, e i colori servono 
solo a distinguere facilmente fra loro le une e le altre. 

Per esempio, supponiamo di avere due palline diverse, dunque 
distinguibili fra loro, e di vedere in quanti modi si possono mette-
re in due scatole diverse. Ce ne so-
no ovviamente quattro: si possono 
infatti mettere entrambe le palli-
ne nella prima scatola, entrambe 
le palline nella seconda scatola, la 
prima pallina nella prima scatola 
e la seconda pallina nella seconda 
scatola, o la seconda pallina nel-
la prima scatola e la prima pallina 
nella seconda scatola. 

Calcoli di questo genere sono 
alla base di quella che in fisica è 
chiamata la statistica di Maxwell 
e Boltzmann, adottata nel 1860 
da James Clerk Maxwell nelle Il-
lustrazioni della teoria dinami-
ca dei gas, e nel 1872 da Ludwig 
Boltzmann negli Ulteriori studi 
sull’equilibrio termico tra le mole-
cole di un gas. Come si intuisce fin 
dai titoli dei loro contributi, nella 
statistica di Maxwell e Boltzmann 
le palline sono le molecole di un 
gas, e i loro colori i microstati de-
terminati da posizioni, masse e ve-
locità. Le scatole sono invece i recipienti, e i loro colori i macro-
stati determinati da pressioni, volumi, temperature e densità. 

Una delle proprietà fondamentali alla base della statistica di 
Maxwell e Boltzmann è che, analogamente a due palline diver-
se, anche due molecole diverse sono distinguibili fra loro. Ma se 
due palline diverse fossero indistinguibili fra loro, ci sarebbero in-
vece soltanto tre modi di metterle in due scatole diverse, inve-
ce di quattro. Infatti, si potrebbero mettere entrambe le palline 
nella prima scatola, entrambe le palline nella seconda scatola, o 
una pallina nella prima scatola e l’altra nella seconda scatola. Ma 
scambiando le due palline fra loro non si vedrebbe nessuna diffe-
renza, appunto perché esse sono indistinguibili fra loro. 

Calcoli di questo genere sono alla base di quella che viene chia-
mata in fisica la statistica di Bose e Einstein, adottata nel 1920 da 
Satyendra Bose in Legge di Planck e l’ipotesi dei quanti di luce, 
e nel 1924 da Albert Einstein in Teoria quantistica del gas idea-
le monoatomico. Come si intuisce ancora una volta dai titoli, nella 
statistica di Bose e Einstein le palline sono i fotoni (e, più in gene-
rale, i cosiddetti bosoni, come le particelle che mediano le forze o 
il famoso bosone di Higgs), oppure le molecole dei gas in cui tut-
te le molecole hanno lo stesso microstato (oggi chiamati appunto 
«condensati di Bose e Einstein»). 

Una delle proprietà fondamentali alla base della statistica di 
Bose e Einstein è che due foto-
ni (e, più in generale, due boso-
ni dello stesso tipo) possono sta-
re nello stesso stato quantistico, 
che corrisponde alla scatola. Ma se 
due palline diverse fossero non so-
lo indistinguibili fra loro, ma non 
potessero stare in una stessa sca-
tola, ci sarebbe un unico modo di 
metterle in due scatole diverse, in-
vece di tre. Infatti, si potrebbe sol-
tanto metterne una nella prima 
scatola e l’altra nella seconda. 

Calcoli di questo genere stan-
no alla base di quella che è chia-
mata in fisica la statistica di Fermi 
e Dirac, adottata nel 1926 da En-
rico Fermi in Sulla quantizzazio-
ne del gas perfetto monoatomico e 
da Paul Dirac in Sulla teoria della 
meccanica quantistica. Nella stati-
stica di Fermi e Dirac le palline so-
no gli elettroni (e, più in generale i 
cosiddetti fermioni, come le parti-
celle che costituiscono gli atomi), 

la cui proprietà caratteristica è soddisfare il principio di esclusione 
di Pauli, che impedisce appunto a più di un fermione di uno stesso 
tipo di occupare lo stesso stato quantistico. 

La probabilità di trovare due particelle dello stesso tipo nel-
lo stesso stato è 2/3 per i bosoni che mediano le forze o le mole-
cole che compongono i condensati, 1/2 per le molecole che com-
pongono i gas e 0 per i fermioni che costituiscono gli atomi. In 
ultima analisi, dunque, le differenze di comportamento fisico tra 
le particelle si riducono alle differenze matematiche tra le tre sta-
tistiche, a conferma dell’«irragionevole efficacia della matemati-
ca nelle scienze naturali», secondo la felice espressione del premio 
Nobel per la fisica Eugene Wigner. 

Similitudine. Le palline colorate aiutano a visualizzare 
la distribuzione di atomi e particelle secondo statistiche diverse.


